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'ye götürüp yatıracağım. Eh şurada onbeş gün | bir ş se 





ölmeseydin...» Hiç pd a e a a 
dert, çor. sahibi oldu. | © ağ bizi muf nete & h: 
taç etmiyordun.. Anam:... Zavallı anamı: 


«Onun hastalığı yelpik. “Kim kurtarmış k - 
lıktan?. Doktor, tabip neyleyecek» diyorsa da 5 N ki 
onun işi doktorluk... Boynueğri Zelha'da öyle. söyle- 
miş «Onun derdi verem. Şehirde ki verem hastâha- 
nesine yatırsalar, bir kaç aya kalmaz dipdiri, buz kali 


tası gibi olur...» Lakin gavur emmim hiç götür irmü 
ki.» | 
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Gözyaşları tozlu e izler açarak yere 
damladı: 


«Hakkımızı bir versin emmim. Anamı hastahane- 





kaldı. «Elinin tersiyle gözlerini, yüzünü sildi. | Bir tür- 
kü tutturdu. Deyneği arkasındaki tozlu yolda sürü: 
nüyor, küçük bir toz bulutu kaldırıyordu. 

— Tepeyi çıktığında Güneş bir mızrak boyu yüksel- 
miş, kuru otların, firezlerin üzerinde ki kırağıyı ı yavas 
eritiyordu. Sabahın serinliğinde üşümüştü. Büzüldü, 
ellerini koynuna soktu. İşte amcası karşı sırtta çift 
sürüyordu. Çocuğun yavaş yavaş geldiğini gören Com 
Bekir bağırdı: 

— «Ne kös kös geliyorsun hımbıl. Ayağının. altın- 
da yumurta mı var?» 

Ahmet adımlarını hızlandırdı. o 

— Senin hütün kemiklerini e lazım ya, 
Küççağımın yadigarısın. Olmaz ol.» 

Cocuk kosar adımlarla amcasına yaklaş: 
Sapını elinden aldı: 

— «Bana ver emmi. Sen yorulmuşundur.» 
i— Bu tarla, derenin kıyısından hemen yükselmeğe 
başlayan bir tepenin yamaçları boyunca şerit gibi U- 
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ce, bakışları analarına çevrildi. “m 
Hasta kadının kaşığı pek seyrek inip kalkıyo, du 
Ahmet'in neş'esi kaçtı; gözleri onun garip ışıltılarla e 
yüklü bakışlarıyla karşılaşınca, içi bir hoş oldu. Yara ui 
li ve çaresiz bir ceylan, yavrusuna ancak böyle ba 
pe «liye yamıyörsün ana?» dedi. Kadıncağız. ba. 
kışlarını hep çocuğunun kendisine bakan gözlerinde 
tutuyordu. Yaprak hışırtısını andırır bir sesle: 

— «Siz gelmeden evvel ben karnımı doyurdum. 
oğlum.» diyerek çocuklarının içini hoş tutmaya çalış- 
tı. Fakat, Ahmet kanmamıstı: 

— «Doğru söyle?» diye öcberledi. 

Zeynep kadın gözlerini önce yere indirdi. Sör 
fitilinden koyu bir is yayarak duvara kara şekiller Çiz- 
mekte olan idare lambasının titrek ışıklarına dikti. 

— «Vallaha oğlum» dedi «Aç değilim.» 

Çocuk üstelemeyi gereksiz gördü artık. Tokdo- 
yum olmuştu. Sofradan çekildi. Hasırın üzerine sırtüs- 
tü uzandı, düşüncelere daldı. Anasının o bakışını bü- 
tün ömrü boyunca unutamıyacaktı. Hele emmisinden 
hakkını alsındı, anasını hastahaneye bir yatırsırdi, bir 
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iyi. el anası... » Yüzü ka A > gold o an 


breyali e ei asına “liği kağan. 
yerinden doğruldu, yaklaştı, solgun yanaklarından bir 
kaç kez öptü. Kadincağız bu öpücük Yağmuruna saşır- 
mıstı. Önce yüzünde pembelikler dalgalandı. Sonra 
mahzunlastı nedense... 
o İğluna karsı gülümseme gereksinmesi duydu 
sonunda. İnceden sesle bir ezgi tutturdu. Mustafa bir 
mışıltıyla uyuyor, Ahmet'in de gözleri yavaş yava$ 








ıklamağa koyuldular. Mideleri ısınıpta yüzleri gülün. 
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yüzüne rastlamıştı. Yatağında, sıçrayarak doğruldu 
istemeyerek: ; e. 

— «Ana...» sözcüğü döküldü dudağından. Kadın. 
cağız zaten uyumamıştı. 

— «Hı...» dedi. 

— «Dam akıyor.» 

Yataklarından çıktılar. İdare lambasını yaktılar 
Neleri varsa üzeri akmayan bir köşeye topladılar. Zey 
nep kadın: ğ 

— «Oğlum, yarın sabah emmine gitte öküzleri 
al. Kağnıyı koş. Biraz çorak getirip dama saç. Bir iyk 
ce de çiğneyelim.» | 

— «Olur ana.» 
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Fakat, ertesi gün bu düşüncelerini yerine getire- 
mediler. Çünkü, yağmur ertesi gün daha da artan bir , 
hızla sürüyordu. Köyün orta yerinden geçen dere dağ 
ve tepelerden inen sellerle iyice kabarmış, boz bula: İ 
nık akiyor, hatta yakınında ki evlere tasıyordu. Dere 
kıyısında oturan köylüler canları derdine düşerek da 
ha yukarılarda oturan hısım ve akrabalarının evlerine 
sığınmışlar içleri eriyerek seli seyrediyorlardı. | 

— Ertesi gün yağmur durdu. Güneş, sıyrılabildiği 
bulutlara tatlı bir pembelik yayarak dağlara vuruyor 
du. Ama, kimsenin evlerinden çıkmaya cesareti yoktu 


rine gidemeyen köylüler, selin kendilerinden aldıkla 
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lerinden sicim gibi yaşların indiğini gören çocuklarda 
onu taklit ettiler. Bekir Ağa bir Zeynep Kadına bir 
yeğenlerine baktı, çok üzülmüşcesine içini çekerek: 

— «Bacım hele üzülme bakalım, derdinin bir ça: 


resine bakacağız elbette.» iy > 
Zeynep Kadın artık kendini dağıtmış, hıçkırıyor- e 

du: ozu İr 
— «Abi ölüm Allahın emriya... Şu iki yavrum bel- sunuz?» der 

lerimi kırıyor...» | şikayeti li j 
Adam bir süre burnunu karıştırdı, bıyığını burdu yukarı E 

sonra odaya çökmüş gamlı havayı dağıtmak ister gi dike 4 ünkü 


bi ellerini iki yana salladı: 

— «Gam etme bacım, seni şehirde en yüksek 
doktorlara götürürüm, bir haftaya kalmadan seni ana- 
dan doğmuşa döndürürler... Hadi şu ağıdını kes de 
çay yap içelim.» deyince, kadıncağız umut dolu göz- 
lerle Bekir Ağaya bakarak ayağa kalktı. Sedirdeki ke- 
se kağıdını aldı, mutfağa girdi. 

Com Bekir'in son sözleri üzerine Ahmed'in göz- 
yaşları birdenbire duruvermişti. Ağzına tat vucüduna 
haz veren akide şekerini dili üzerinde dolaştırarak 
amcasına sevgiyle baktı. Adam tabakasından tütün çı- 
karmıs sarıyordu, idarenin titrek ışıkları gölgesini du- 
vara düşürüyor devasa bir kukla g'bi oynatıp duruyor- 
du. Bekir Ağa sigarasını yakıp derin bir nefes çekin- 
ce öksürmeğe başladı... Ahmet onun babasına çok 
benzediğini ilk kez farkediyordu. Babası da sigara 
icerken tıpkı onun gibi öksürürdü. Amcası hakkında 
duyduğu bütün kötü düşünceler, korkuları silinmis 
yerini büyük bir sevgi ve saygı almıştı. Şu anda onun 
varlığı evlerini doldurmus, içlerine güven vermisti. 
Mutfakta göğsü yırtılırcasına öksüren annesinin ök- 
sürükleri bile cocuğun bu mutlu anını bozamazdı... 
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sivrice birer kara taş dikilmiş, ortası 








dan ibaret olan taze bir mezarın üzerine a e i ji 
beri orada ağlamakta olan Ahmet'in küçük gölgesini 
düşürüyordu. 

Çocuk iki gündenberi ağlamaktan şişmiş, kan ça- 
nağına dönmüş olan gözlerini zaman zaman gri bulut- 
ların dolaştığı göklere çeviriyor, ellerini sonsuzluğa 
açarak «Allahım.» diye hıçkırıyordu. «Anam bu soğuk 
kara toprakların altında nasıl yatacak? Kuşlar, kurtlar 
ve binlerce böcekler o gül bedeni senden korkmadan 
nasıl didecekler?» Gözlerinden yaşlar fışkırdı. «Ah 
garip anam. Ben büyümeden elim iş tutmadan, bir gü- 
nümü görmeden zalim felek nasıl aldı elimizden seni.. 
Nasıl kıydı o nazik tenine.. Babamın mezarı da yakın 
değil ki konuşasınız, bizi, kem talihimizi dertleşesi- 
niz. Ah babam benim. Ne kadar ıraklardasın. Halimiz 
sana malum oluyor mu acep?... Keşke hiç gitmesey- 
din gürbet ellere. Yavan ekmek yiyeydik.. Tandırımı- 
zın başında oturaydık kışları... Yazları tarlamızda sır- 
tımız çıplak ta olsa gönlümüz sen çalışırdık... Sen 
İstanbul'a giderken içime bir sızı çökmüştü zaten... 
Kara haberi alır almaz anam yataklara düştü, üşüttü 
ciğerlerini, bir daha da iflah olmadı. » 

Akşamın gölgeleri kararan dağların üzerine per- 
de perde inerken yelin hızı daha da artmış, yakınıp 
ağlamakta olan çocuğun mırıltılarını acıklı melodisine 
katıp ii a a 











a! Ky uyuşmuş on edimi eyer 
ii vysa kardeşi M M ızdı. Belki de açtı. Kür- 
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vişlemelerine devam ettiler. Ahmet bir musura otur- i > 
du, elini yüzüne koyarak düşünmeğe başlamıştı. Ko- j hele 
nur öküz yemliğine bir yabancının tünemesinden bei . Ge“ 
hoşlanmamış olmalı ki acı acı böğürdü, onu k vmak j 
istercesine sivri boynuzlarını iki yana salladı. Konı 
ğun, alnındaki sakarı ağır ağır okşamaya başlamasıy. 
la yeniden sakinleşti. 

Ahır çok bakımsız ve pisti. Hayvanların tüylerine 
pislikler yapışmış, altları cımcılık yaştı. Gübreler üi 
we bl öbek e e a o yen ver 


ğin dibine yalı gah sü üpürgeyi aldi iki ahırı 
ortasındaki çukura süpürdü. Yerinden söküleme) yen- 
leri kürekle kazıdı, daha sonra bir köşede yığılı kuru: 
luktan bir miktarı hayvanların altına güzelce serd di. | yi 

Bir de kaşağı gerekti şimdi. Gözleri çevreyi d ği arz) 
şıyordu. ki ahırın kapısı açıldı, Mahir ağa sırtındı i i 
fesiyle, kızı Güller elinde bakraçlarla içeri gir: 
Ev sahibi, Ahmet'i orada görünce şaşaladı, ahırın te- 
mizlemiş olduğunu seçti ve gülümsedi. | 

-— «Burad. mıydın? Biz de bu oğlan nereye 
diye üzülüyorduk?» i 


İlim 





e 


— e niye zahmet ettin? Misafirsin sen.» 

- Ahmet nedense doluktu, gözlerinden tıpır tıpır 
Yaşlar dökülmiye başladı. | m 

Mahir çavuş oğlanın derdini o anlamıştı. Kolun 

dan. eti hayvanların. yemliğine oturdular. o 

“Bak yeğenim. Kendi kendine e e 

yaln Kalan, Ölenle ölünmez. Ölüm emi 7 
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İlya iş et hoca sağa sola bir kaç kez üfl 
di. Duasın ni. 1 tamamlamış. SOR sorar gibi, 








hoc N Dile Saim dişlik ve derin, İbik e elini öp. 
ir Hoca: d e 
— «Berhüdar olun.» dedi ve ekledi Geler v 

ne ola ki?» | 
Hamit, Nurettin'in koluna dirseğini vurunca, arka- 

daşı alçaktan bir sesle dertlerini : anlattı hocaya. Bu | 
sırada Hamit'i ter basmıştı. 
Beyaz halkaların çevrelediği gözbebeklerinin « 
tasında esrarlı bir ışık yanan gözleri, kara, yi 
lekeleriyle kaplanmış kırmızı yüzü, mora çalan d 
ları, durmadan elleriyle sıvazladığı ak sakalıyla 
kanlıların tam bir güven ve saygısını kazanmış 
hoca, konuştu sonunda ve Hamit'in binbir umutla be 
lediği sözler döküldü. dudaklarından: 
— «Yüreğinizi sıkan wi) te bu muymuş... Hele 
sordüklarıma cevap Verin.. 
Kızı, anasını, babasını, pen tarif ettiler. 
rabalarinı ve onlar hakkında bütün bildiklerini. 
tılar. Hoca bir süre ak sakalını sıvazlayarak 
Yeşil takkeliye işaret ederek oymalı: dola; 
kaplamalı kalın bir kitabı indirtti. Okudu, okü 
nekli gözlerini isli"ve işlemeli tavanda uzun bir 
gezdirdi. Hareketlerini büyük bir dikkat ve .sabırsızlık- 
la gözleyen delikanlılara döndü sonunda» ya | 
— «Talihiniz güzelmiş. Derdinizin kei “ 

ta değil. Yalnız bize üç gün müsaade ceks i 
Osman efendi otu dağlardan toplayı vinize erin e 
cek. Bu “dualı otları yüzerliğin arasına si ei zın 
| yanında Di ape niz. Muskayı kızın evinde b #yElE; 
adamı oğlu ay gl li bir yere gi eoel$ 
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miri Onun e Yeni ipe e. 
mağa başlat e 
— «Hemen şimdi Ankara, Ankara, Konya, Sam. 
sun, e m m 
Ve fıldır fıldır dönen gözleriyle elleri bavul t iza 
yeni avlar arıyordu. Ni; 
Küçük delikanlımız yorgunluktan birbirlerine da. 
laşan bacaklarına biraz derman versin, guruld il 
barsaklarını bir parça bastırsın diye yirmi beş kuruş. 
uzatıp bir simit aldı. Kuru ağzında gevelemeğe çalışı- çi e ile, m 
yor, boş bakışlarla çevresini (osüzüyordu. Gözlerine dik m ey gale e 
bir otel levhası takılınca duraladı. Burası pahalı miye i 
dı acaba? N 
Dezlak kafalı biri otel kapısı önünde bekliyo du 
Cocuğun aval aval levhaya baktığını görünce sordu: 
— «Oğlum otel mi arıyorsun?» 
— «Evet dayı... 
— «Gel içeri öle » : 
Ahmet içeri girip girmemekte ikircikliydi. 
rak sordu: | 
— «Bir adamı kaç liraya yatırıyorsunuz?» 
— «Üç liraya.» gi 
Gösterilen odada dört yatak vardı, hepsi de | 
tu henüz. Çok yorgun olmasına rağmen açık « 
pencereye geçti, dışarıyı seyretmeğe başladı. 
bul ne kadar güzeldi. Her yanı gündüz gibi 
tı. Allı yeşilli, mavili ışıklar göklere yükse 
nizde, dalgaların hafifçe oynamalarıyla seyrine de 
olmıyan tablolar ortaya Çıkarıyorlardı. Ipıldayar 
olardan yosun kokusu geliyor, yakın bir. gazinodan, 
bir kadı nın söylediği şarkı duyuluyordu. Bir yalı 1Z- 
Tık çöktü çocuğa. A glamak, doyasıya ağlamak geli- 
yor > garip yerde duyanlar olursa. 
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Belin) yarim el oldu 
Vur kirkiti kirkiti 
i Gözüm yaşı sel oldu 
Vur kirkiti kirkiti 


Bugün kilim ıyılıyor 
Yüreciğim kıyılıyor 
Kör olası kanlı düşman 
Ahbaptan mı sayılıyor 


Benim yarim el oldu 
Vur kirkiti kirkiti 
Gözüm yaşı sel oldu 
Vur kirkiti kirkiti 


Sekide oturanlardan çok genç olanı, türkü söyle 
yen anasını kederli bir yüzle fakat can kulağı i 
liyordu. Birkaç günün içinde elma yanaklarının kı 1i- 
zılığı solmuş, kara gözlerinin ışığı yitmisti. Göz kap — 
ları ağlamaktan siş şişti. 
Çünkü Ahmet'i gurbet illere gitmişti artık. Si 
bir kez görememişti bile onu. Sanki aklı, fikri 
şam sevinci de onunla birlikte e — 
İ Ahmet bir daha buralara gelir r 
illerde kalırmıydı?: 
Onun orasını Tanrı bilirdi ancak. Ama mutlak olan 
i bir şey vardı. Ahmet'siz bir ömür, öl mekti Güller için. 
| "| Nesini seviyordu bu baldırı çıplak oğlanın? vi 
dan güzel delikanlılar, görkemli üstelik zengin köy ço- 
wn ok ML Elbette ww gi” 




































































Döne idin dü: daklarınd da garip bir dua ile dolaşıyor, © 
gözleri a sık Güller'e bakıyordu. Genç kızın Yİ 
morarmış, ih 'kasılmıştı. Öteki kadınlar oldukç 
sık gördükleri bu durumu hiç yadırgamaksızın işleri. 
ne devam ediyorlardı. “Güller bir kaç kez öksürdü. 4 
Gözleri yuvalarından çıkacakmış gibi oluyordu... | 

— «Ana! ben bir hoş oluyorum» diye bağırarak 
sekiden aşağı indi, engin bir çabayla dışarı kaçmak 
istiyordu. Fakat Döne kadın onu kollarından opet 
tutarak tütsüye büsbütün yaklaştırdı. 

— «Kiz» diye çıkıştı. «Sabret biraz içindeki cin. 
ler, Beriler boşalıyor işte.» 

Güller bu kez yere düştü. Yüzü mosmor olmuş, a 
pütür pütür kabarmıştı. Büyük bir (güçlükle, başını. 4 | 
boynuna doğru çekerek solumağa çalışıyor, Her nef 8s | 
alış verişinde ıslık çalar gibi bir ses çıkarıyordu. Bo- 
yun damarları kabardı son bir gayretle: 

— «Anam! Ben ölyorum.» diyebildi. Ümüs karı 
artık durumu farketmişti. Çığlıklar atarak kızın 
na geldi. Güller'in mosmor yüzünü, tavana d 


gözlerini görünce ellerini dizlerine vurmağa başlam ş 
ir | 











p* “ 


— «Amanın kız ölüyor. Yetişin!» 


Döne kadını da bir titremedir aldı ve hemen dı-. 
şarı kaçtı. 


Kendi evlerine girince seditde oturmuş, kendisi- 
ni dört gözle bekleyen Hamit'le Nurettin'e haykırdı: 

— «Gadanız alayım uşaklar. Kız. ölüyor.. Hoca kı- 
zı Şişirdi. Kız soluk alamıyor.» 


Hamit ayağa kalkmak istedi, geri düştü. Bomboz 
bir yüzle; || Ke / 


? Mi “Doğru sö yle kız.» diyebildi. 
— «Kızın canı çıktı, çıkacak 


Hamit ikinci bir çabayla ği yerinden. Bir 
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— «Yemezsen güceneceğim ama insan bir arka 
daşının ikramını reddeder mi hiç?» 

Küçük delikanlı artık birşey söyleyemedi, büyük 
bir istahla balık ekmeği yerken böyle bir arkadaş 
bulduğu için çok seviniyordu. Gerçi oakranı değildi 
ama adam arkadaşız dememiş miydi. 

Karnı doymuştu, fakat adamın kendisine acıdı- 
ğından dolayı böyle bir ikram yaptığı aklına geldi. Ne 
yapıp yapıp adamın iyiliğini karşılıksız bırakmamalıy- 
dı. İste ilk fırsat çıktı bile. Adamın oltası kovaya ta- 
kılmış, kova devrilmiş balıklar denize dökülmek üze- 
reydi ki, Ahmet çevik bir hareketle kovayı yakaladı, 
adam gülümseyerek baktı: Ş 

— «Teşekkür ederim oğlum. Demek ki daha faz- 
la aç gözlü olmak doğru değil. 

Balıklarımız da yanlarına başka arkadaş gelsin ia çi 
temiyorlar. Ha adın neydi senin?» ; 

— «Ahmet.» ( " 

— «Ahmet senden bu kovayı durağa kadar taşı. 
manı istesem yaparmısın?» | 

— «O nasıl söz efendi emmi.» 

Adam malzemelerini topladı, Ahmet'te kovayı 
kulpundan yakaladı. Beraberce yürümeğe başladılar. 
Durağa yakın bir yere park edilmiş olan beyaz uzun 
bir arabanın yanına geldiklerinde adam durdu, cebin- 
den çıkardığı anahtarla arabanın kapısını açtı, önce 
malzemeleri sonra kovayı yerleştirdi Ahmet'e: 

— «Haydi yavrum.» dedi sen de bin, akşam ba- 
lıkları birlikte yeriz.» Ahmet artık bunu kabul ede- 
mezdi, omuz silkip, «cık» yaptı. 

— «Neden gelmek istemiyorsun? Bu akşam mi- 
.safirimiz olursun, Benim de senden küçük iki kızım 
var ği da iy Bh w 
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ii e bi sava e aynı b a e 
AN ii p kize de olmasaydı bü evde kendini. 
çok rahat hissedecekti. Ama hiç bir yer Haydar'ların. | 
yuv di gibi olamazdı. Orada ki neşeli “ günler şimdi. 
artık bir rüya gibiydi. Fakat sonu kötü “bir kabusla 

bitiver e iye ak ine ve Mi rini 
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vi c e ix liye 

ikindi > güneşinin GmBaşin tahtaları ara- 

ind üp, yerdeki antika halının üzerine “kare > 

kare düştüğü odada, biri sarısın diğeri esmer otuz * 

tL e e iki kadın karşılıklı oturmuş konu- 

uyorlardı. Sarışın olanı göğüs deçirdir” vi » 

Ve fee EMER, son filmini gördünmüğ, Ak ne ka- 

dar tatli çocuk. Tam aradığım” erkek tipi, “Ak bayılı 
yorum ona. Partöneri m gibi bir Kadin, ıl 

bir ruhsuzluk: örneğiydi.» sAv& Ssnül Eğ av 

Esmer olanı içini çekti: a ie ii 

© — «Nerede © öski “ rörnantiz ee | ni 
men hakim oldü İd yal ey dufla, 


zelliğe 2 ae şa kalmadı arık. ti 
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— Un. san gördün mü onu bizi” a 

— «Tabii. Geçen gün ondan alış veriş bile yap. 
tim » 

Esmer kadının gözleri uzaklara dalip gitti. | 

— «Fakir, kimsesiz ama babamın malı, mülkü 
çocuklarımıza bile bol bol yeter. Geçenler Mecidiyg.. 
köydeki arsamızın metre karesine beşyüz lira ver. 
mişler » | 
— «Eh kardeşim şimdiden o saodetler dilerim. 
Gülcemal saatine bakı. 

— «Ooo saat altıya geliyor. Eve gitmem lazım. © © 
Bu sırada tahta merdivenlerden bir ayak 668 duyu “© 
du: ir 

— «Bak babanlar da geldi artık » di j 

Pakize kulağı eyak sesinde, gözü Mi j 
sesi birden titreoi: | | öğ 

— «Gelen Ahmet olmasın sakın, babamlar k 
sıya geçtiler onbirden önce dönmezler pek.» 

Kapı vuruldu, «iki kız birden gir» diye $ 
ler. Ahmet sessizce adımını attı, oda da iki kazın 0 
turduğunu görünce, utandı: - 

— «Sey.. Affedersiniz» dedi. «Behzat & 
de yok muydu?» 

Pakize: 

— «Yok ama.» 

Gülcemal 

— Ganımız sıkılıyor biraz oturabilirseniz m 
mun Oluruz » a a 

Ahmet şasırmıştı: i 2 - 

— -Kusuruma kalmayın ei ışmam 
Yor, yakında sınavlara gir im — 
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gıtçı istemeye istemeye 


“kabul anlamında salladı: 























parmaklarına verdi. Karayı ortaya koyuyor, ikinci 
atıyor. gibi yapıp en sonuncuda a il Ba 
| T ret etti. Üçka. | 

likanlımız sevinçle karayı işa çka- 
yordu. Delik uzattı parayı Ve: ği 
— «Yirmi liraya atıyorum» dedi Ahmet başır ii | 


Adam yine attı kartı. Delikanlı yine buldu. K 
lirasına attı Ahmet gene yanılmayınca adam Ahm 
e tehdit eder gibi baktı: 

— «Yeter arkadaş» dedi. «Artık sen sırrımızı 
keşfettin.» Sonra başını etrafa çevirerek: ta Ni 

— Evet arkadaşlar bulun karayı alın parayı, 
Çeşme olduk bugün, mangır akıyor mangir k. 
kartları çevik hareketlerle masanın üzerine atıyordu. 

Ahmet öne atıldı: 

— «Ama ben zarardayım.» 

Üçkağıtçı başını salladı: 

— «Dedikya oğul işler kesik sana.» 

Delikanlı şaşırmıştı: 

— «Yani beni daha oynatmıyacak mısır 

— «Amma da kalın kafalıymışın o be 
anladın şükür , geri zekalımısın nesin?» 

— «Zararımı verinde gideyim bari.» 

Üçkağıtçı kızıl saçlıya göz kırparak: 

— «Bu Vatandaşın dediklerinden sen b 
anlıyormusun Kırmızı?» dedi. © ii Z dirim hizıy 

Sonra gözlerini Ahmed'e çevirdi: Sağ lah zabıta m 

— «Yavrucuğum al oltanı artık? Paracığ vii riyle 
ciğin yolu oldu artık. Annadın mı lan?» 
Ahmet diretti: n 
— «Ya paramı verirsin ya da gidip sen g 
ederim.» ir sa 
iyi — Adam. gözlerini havaya dikti, bıkkın | bir tavırle 
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Pi BEN mi rs i alırken telaşe le 
ae z SisiMLEE 

i En ; a « ld ça 

resin Neyse art Bİ ra sik sik görüşür. i- 


dü boka a. 
gi «Yoksa o düdüğü sen mi çalmıştın?» 


Haydar gülümsedi: 
— «Ne zannettindi ya?» 


Delikanlımız kahkahalarla güldü. 14 
— «Onlar da polis veya belediye zabıtası geldi. 


sanıp kaçtılar. “5 : 
«Doğrusu çok dar zamanımda 'yetiştin.» di 
— «Ne zannettin evlat. benim bir edim da EE ir 


dır daha bilmiyormuydun. » 


Ahmet'te ona uydu: 
-— «Beş kefanı bizimle doldurmaya» 


© «Kısacası. Seni epeydenberi seyret 
Heriflerin seni hırpalamak üzere olduklarını 
biraz geriye çekilip sıkıştığım zamanlarda ol 
bi düdüğüme polisler gibi asıldım.» 

— «Hâlâ cin gibisin.» 

— 9 yi olsun. 'Müsaadenle boşu! 
ni?» 
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lerine sık sık gitmekte bulunduğum Behzat Amca 2 




























arak geziyor eğleniyor, kurtla rlardı. 
Gene bir ak şam Haydar, babasını sizdırmayı basura dl 
a arkadaşının evine geldiğinde onu çok düşünceli ş eli 
buldu. Sebebini sorduğunda dostunun kendisini saç- | ça 
ma sapan bahanelerle atlatmak isteyişini hemen an- o (| sar 

ladı. Parmağını sağ gözünün altina bastırıp aşağı ı 
çekerek: | a 

— «Oğlum» dedi. «Biz kaçın kurrasıyız, bu pi P. 
halinle bizi atlatmaya mı kalkıyorsun? Doğruyu söy- 
lemezsen ölü yüzümü öp.» 

Ahmet düşündü, arkadaşının fikrini almak bakı: 
mından da sırrını söylemesi yerinde bir hareket o- 
lacaktı. v 
— «Hani sana bahsetmiş bulunduğum ve ken- 





ya...» 
o — e epeei 
onu a b eni eğ 

— «Ohaaa!» 

— «Dün gece evlerine kendilerini ziyarete 
miştim. Beni kapıdan karşıladılar. Hallerinden, 
zamankinden değişik bir ilgiyle bakmalarından 
kımda bir şeyler düşündüklerini sezinledim. Hiç 
nuşmadan beni dikkatle süzüyorlardı. Ha 








ze, kocasına hadi der gibisinden işaret çe 
çıkınca Behzat amca odada kimsenin bulu 
emin olmak için etrafına şöyle bir göz g 
tatlı tatlı bakarak «Ahmet yavrum» dedi 
seni kendi evladımmışın gibi seviyorum. Bu 
a senin gibi güv üvenilir,, armin , çalışkan genç 
i z.. lak in < iri Zİ Sin 
'den ortaya çıkaramıyorsun, sebze a a Si 
h b e i sahi 3 olup. rahat k ör t 
Mz . i 
LA i ig # KE era N de. ek iel 
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e diye bağıracaktı. | 


vi ahmet Hendisin 
ti? Fakat bu olanaksızdı. 
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Gözlerini bir an için yumup a 


ak bir dua okumağa koyuldu. Fakat ne o? İkinci M 
vor ve her an biraz daha yak- 


den daha mı önce gelmiş- 
Bir kaç O ati, ON 





kak lambalarının içeri düşen & 
kıyım birinin 2 ötesinde olduğun KU- 
dan bir çığlık. attı. «İmdat» diye ei meri 1 
lerden aşağı kacmağa koyuldu. Meçhul kişi onu Yya- 
kalamak için peşinden hızla geliyordu. Merdivenleri 

pek tanımamış olacak ki bir ayağı boşa gelince güm- 
bür gümbür aşağı yuvarlandı. Ve kapıda hazır bekle- 
yen vefalı komşular adamı apar topar yakalayarak, 
düdük çalarak kendisinkilere yaklaşan devriyelere 
teslim ettiler. Ahmet üzerini giyinipte dısarı çıkınca 
gidiceği evin önünde bir takım gölgeler gördü ve me-. 
'rakla oraya yaklaştı. Pakize yere düşmüş çırpınıyor. 
Komşuların hayret dolu bakışları arasında bir polisle 
bir bekçi iri kıyım birinin koluna girmişler, götürü- 
'yorlardı. Sokak lambasının altına geldiklerinde polis, 
suçlunun yüzüne dikkat edince: 
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— «Vay canına!» diye bağırdı «Ulan yine mi 
sen it Nuri.» SM 


e R anasını» ela? çi dü 


sız. pe men ev ö olmadı ii 
acaba?,» «Zavallı Behzat bey karş 
bilir ne kadar üzülecek. m diyanet | 
© Ahmet bu işten hiç bir şey 
disine » hazırlanan korkunç bir tuzağ 

atı sonucu boşa çıktığını bile i 
ını caşıyarak evine döndü, ç Faseşie 
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biseleri ayakkabıları < 


Kari 


yordu. En iyisi 8 se il 





























dar meyv yiyecekti. Bir e top 


yüzlü ciciler biciler giyinmiş. ikasabali çocukla a 
İı. «Bir kurdun kuzu sürüsüne saldırdığı gibi, ü 
ne çullansam acaba kaçını döverim» diye düşür 
fakat karnının çok acıkmış olduğunu hissedince 
fikrinden caydı. S Sebze halinden bir kilo yaş üzü 
'kocaman da bir kavun aldı, oraya yakın bir. 
lunan taş duvarın üzerine oturdu. Cebinden çıl 
bir Sivas bıçağı ile kavununu dilimledi. Büyü 
tahla ağzına burnuna bulaştırarak yemeğe k 
U SIr endi yaşlarında üstü başı 
iki çocuk ona nelerle bakarak aralarında k 
lardı: 
— «Koca kavunu tek başına nasıl yi 
k ıcıcık ta bize verir mi?» & 
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— «İstersen bir isteyelim, vermi 

Mustafa. onları duymuştu, başını kal: 
Çekilin saşımdan, lan! İt oğlu itler 
eri ıpkızıl, arkalarını İN 

































başından geçenle 


a vinmiştiz. 





yor sada İ 
m rl sen ve onu çok döğdün 


İlin eve a 
Darbelerin arkasının kesildiğini gören seri 
ellerini yüzünden çekti, çocukların kolundan tutarak 
oradan uzeklaşmakta olan arabacıya: 
— «Eh herif!» dedi. «Bunu senin yanına komam.» 
Arabacı dönüp bir süre baktı, kırbacını hafifçe 
sallayarak bir an düşündü, kafasını sallayıp yoluna 
devam etti. 


Mustafa arabacının uzaklaşıp. kalabalığın, dadı 
ması üzerine acıyan yerlerini oğuşturdu. Öf 
boyun damarları kabarmış, sık sık soluyordu. 
yerinden kalktı, iste arabacı bir köşeden dönmi 
reydi. Peşinden yürümeğe başladı. Adam ça rsıdar 
kıp bir sokağa saptı, belli ki evine gidiyordu. 
adımlarını hızlandırdı, sessizce arkasından  ' 
CEP bıçağını bütün gücüyle adamın kaba etler 
ladı v ve ? tabana kuyyer ği e acı hi yari 


ak yürümeğe. gari Aİ imi 
ve dehşetten titriyorlardı. in 


ee “ ii m vi VELİ 






| ağa, k y Çobar | n vi 
| | N vide, can e ve lat köpeğin b a 
İ mışlar, gözlerinin kendi ekseni etrafında « 


















p acı acı Ve > hafiften ulumasını endişeli bir ta ir 
vi po a 
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yelesi artık b kime ei olan 





i DE i 
| — «Tabii ki yanlarına bırakmayacağız. » de 
A Mustafa umutlanmıştı, tabancasını yok 


» — <Öy yas atımı getirin,» e 





— «Halit cok yaman adamdır, gözü kızarsa ada- 
mı çeker vurur.» Cevabını verdi. Mustafa bu işe çok 
hırslanmıştı. Kapıya doğru yürürken, gözleri öfkesin- 
den alev alev yanıyor: li 

— Allah Allah babam niye böyle korkuyor? Ben 
onu böyle bilmezdim.» diye sıkıntıdan kahroluyordu. 
Birdenbire yerinden fırladı, dışarı çıktı. 

Halit , ay ısığında bir masal devi gibi iri ve ürkü- 
tücü görünüyordu. Mustafa bıçağını iyice sıktı elinde. 

Birkaç adım daha yaklaştı. Sesini elinden geldiği ka- 
dar kalın çıkararak: 
© — «Ne bağırıyorsun işte geldim.» diye haykırdı. 

Halit çocuğa şöyle bir baktıktan sonra vahşi bir 

kahkaha attı: 





— «Ben de bu cüce kim?» diyordum. «Korkak he- 
rif oğulluğunu ne diye gönderdiyse?» 

— «Babam hasta. Üstelik çobanın da kellesini 
tuzlayan benim. Her ne diyorsan bana de..» 

Halit kafasını kaşıdı: 


w Var git oğlum, yat yerine, uyu da büyü. Baba- 

lığın olacak dürzüye de selâm söyle bu seferlik ba- 
ğışlıyorum onu. Bir daha bir halt yedikten sonra avrat 
gibi köşelere girmesin.» diyordu ki kalçasında bir 
yanma, bir sızlanma duydu «Vay anam» diye ie 
Kalçasını cız diye yakan şeyin ayısığında parlayarak 
ikinci kez yanına saplanmak üzere olduğunu görür ü | 
'bu biçağı tutan eli havada yakalayıp var gücüyle Mei 
dı. Ta ki bu incecik bilekten çatt diye bir ses gelince- 
ye dek. 
i Mustafa acıyla haykırdı. Sesi bir hayvan böğ 
üsünü andırıyor ve gecenin sessizliğinde Pa 
de dağılarak taa e e VA 
kolunu bıraktı. Mustafa 



























bütün. güc 


ediyorsun. Bak Halit 


Halit Ağa gerçekten de anlak. 
ndeydi. Yar reli çobanı bir köy sıhhiyesine ne 
ettirmiş, onun her gün biraz daha iyileştiğini görd 
çe Hal . Ki karşı duyduğu öfke yavaş yavaş a 


mi ti. Oy ysa | Küçük e kile KOİSİREİN 


Sonre sip rastladığı Hali Ağri i 
i diş dost olmuşt 


— ant 





Halil Ağa'nın sesi zayıf çıktı: 
— «Peki ne olacak şimdi?» 
Doktor ters ters baktı: 


— «Ne olacak? Kolunu keseceğiz.. Yine de ölebi. 


lir.» . â 
Önündeki bir kâğıda birşeyler yazdı, yanındaki 
hemşireye: 


— «Hastayı acil kısmına alın, seruma şu ampul- 


lerin hepsini kırın.» 

Önde Halil Ağa arkasında arkadaşı kös kös indi- 
ler merdivenlerden.. 

Halit Ağa üzgün üzgün konuştu: 

— «Görüyor musun benim yüzümden...» 

Karakadılıoğlu omuz Ssilkti: 

— «İtin haysiyeti ne? Ölürse ölsün... Herkesin 
başına belâ olmuştu zaten » 

Bu sözleri işiten Halit Ağa inanmaz bakışlarla 
arkadaşını süzdü: 

— «Öyle deme Halil abi.» 

Küçük Mustafa ameliyattan sonra halâ ateşler 
içindeydi. Yediği serum kırkı bulmuştu. Doktor sık sık 
yoklayıp muayene ediyor, günlük ilâçlara birtakım ek- 
lerde bulunduktan sonra gidiyordu. Oysa Mustafa hep. 
kendindeydi. İğnelerin acısını duyuyor fakat bağıra- 
mıyordu, doğrulmak istiyor parmağının ucunu bile kı- 
pırdatamıyordu. Neredeydi, ölmüş müydü?.. Belki de 
ölmüş ve cenneiteydi. Çünkü hep annesini, babasını, 
ağabeyini görüyordu. İşte hep birlikte tarladaydılar. 
Kendisi destelerin üzerinde oturmu $ olgunla şim Iş €- 
kinler arasında bıldırcın kovalayan ağabeysinin ken- 
disine kuş tutacağı sevinciyle içi hop hop ediyor. 


poze çığlıklar atıyordu. Ağabeyi eli boş dönünce 


başlıyo rdu ağlamağa. Az öted e ekin biçen babası bir 
oğullarına, bir, içi gürbüz buğday taneleri ile dolu bö- 
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ceği günü beklerken, karlı yollardan ağır ağır köyleri- 
ne gitmekte olan cipin penceresinden dışarısını dal- 
gın nazarlarla seyrederken, evde sobanın karşısında 


oturup eski kuvvetini bulacağı zamanı beklerken yal- 


nız Halit Ağayı, hep ondan nasıl öç alacağını düşünü- 
yordu. 


Aylar geçti, oğlan kendini toparladı. Köy içinde 


geziniyor, delikanlılara dalaşıyordu. Köylü o «Pisliğe 
basarsan üzerine sıçrar» diye ondan uzak duruyor, bir 
şey dese alttan alıyordu. Arasıra Kır Hüseyin'le ahır- 
da atış talimi yapıyorlardı. 

Kır Hüseyin bir gün ona: 

— «Ben senin niyetini biliyorum,» dedi. Musta- 
fa'nın kendisine baktığını görünce: 

— «Deli Halit'i vurmak istiyorsun değil mi?» di- 


ye sözlerine devam etti. Haberin olsun da onu Vurur 


san çok az gün giyersin.. Çünkü yaşın küçük..» 
Çocuk sesini çıkarmadan karşıdaki direğe ateş 
etti, koca direği vuramamıştı. Kır Hüseyin kahkaha 
larla gülerek: 
— «Bu atışla sen onu değil, ikindileyin, gölgesi- 
ni bile vuramazsın. Halit dev gibi adam elinden taban- 


cayı alır öteki kolunu da kırar.» diyince çocuk taban- 


cayı ona çevrip tetiğe basmıştı. Neyseki çıt diye bir 
ses geldi tabancadan, içinde kurşun kalmamıştı. Kır 
Hüseyin yutkundu, bütün bedeni terlemişti birdenbi- 


re.. Ve: 
— «Takıldım sana..» diyebildi. 
kek 
, Donuk bir Şubat günüydü. Havalar oldukça soğuk 
gidiyordu. Gün öncesi yağan kar erimeden çıkan rüz- 
gâr tipi yapıyordu. Kurtuluş'taki küçük bir evde bavu- 
unu hazırlayan genç üşüyen ellerini gürül gürül ya- 
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— «Ya kardeşim Mustafa.» Cebinden bir. mektup 


çıkararak okumağa başladı: 

«Sevgili ağabeyciğim 

Mektubunu ve saldığın parayı aldım. Emmim. ba: 
na kadifeden bir urba kestirdi, bana gözü gibi bakı: 
yor. «Oğullarım bir yana, sen bir yanasın» diyor bu 
sene dördüncü sınıfa gidiyorum, Emmim gelecek ay 
bana bir. sekko alacak köyde yaramaz bir havadis yok- 
tur. “Vücudum sıhhattedir, Emmim gözlerinden, ben 
gülden nazik ellerinden incitmeden öperim. 

ne Kardeşin Mustafa» 

Si "irilik anladık bu herhalde yirminci baskı 
oldu. © Öyle kaşlarını çatma onu da getir buraya yine 
okuluna devam etsin. Bizde ayrılmayalım  birbirimiz- 
den.» 

— «Ben köy çocuğuyum, ben yağmurun ıslattığı, 
toprak kokusunu, özledim. Burada ne koyun - kuzu 
melefhesi ne de bir inek böğürtüsü duyuyorum. Altın 
renkli e karayağız köylüler gözümün önünde 
tütüyor hep... 

ik aallindan birkaç kitap çıkardı «Fenni tavukcu- 





luk», “Köyde kooperatif kurmanın faydaları», «Fenni 
tarım» V.S. 

— «Köyümde bütün bunları uygulayacak modern 
çalısmanın verimi nasıl arttırdığını kanıtlayacağım. 
Köylümü ilkel çalışmalarından vazgeçirmeğe gayret 
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dükkânı sana devredeceğini kaç kere söyledi. Paran 
da var.» | 



















ladı. Birbirlerini gözden kaybedinceye kadar el salla- 
dılar. 
Tren gittikçe hızlanıp ilerledikçe bu vefakâr ar- 
kadaş, candan dost küçüldü küçüldü, sonunda görün- 
mez oldu. Ahmet başını arkaya dayadı. İstanbul'da ge- 
çen, acı tatlı günler artık geçmişe karışıyordu. Katar 
Suadiye'den acı acı düdük çalarak ilerlerken delikan- 
lı kompartımandan sahanlığa geçti. Akşam üzerinin 
soluk aydınlığında yeni yanmış sokak fenerleri uzak- 
tan göz kırparak konuklarını uğurluyor gibiydiler. Ala- 
cakaranlıkta birer hayal gibi görünen camiler, mina- 
reler, kuleler sanki ona iyi yolculuklar diliyorlardı. 
İstanbul'un görüntüsü kayboldu. Lüks villalar, yü- 
ce yapılar gözlerinin önünden hızla geçiyorlardı. Üşü- | 
müştü de kompartımana döndü. Yolcular şimdiden 


kestirmeğe başlamışlar, bölmeyi horultuyla doldurur. 
yorlardı. Onları rahatsız etmemeğe çalışarak yerine 


ilişti, gözlerini yumdu. «Ey güzel İstanbul.. Senden 
hiç kemlik görmedim, bana baktın, büyüttün, okuttun, 
para sahibi yaptın, az da olsa değerli dostlar verdin. 
İşte geldik gidiyoruz, şen olasın Halep şehri derler 
ya sen de hoşça kalasın ey şehirler incisi.. Elveda İs- İ 
tanbul.» Aylardir hayalini kurduğu köye dönüş sahne- 
sini bir kez daha göz önüne getirdi. Önce >mmisinin N 












evine gidip Mustafa'yı görecek, doyuncaya kadar ö- 
püp sevecekti. Sonra bavuldan ona aldığı defterler iyi 


zi 


kalemleri, kitapları, yakası kürklü paltoyu, lâciver ce 
keti, siyah potinleri, pantolonları ve diğer aldıklarını 
dökecek, sevindirik edecekti oğlanı. Onu tam bir İs- 
tanbul çocuğu gibi giyindirecekti. Acaba diğer çocuk- 
lara karşı ayıp olur muydu?... İçleri gidecekti çocuk 
cağızların. Fakat onların ağabeyleri de çalışaydılar.. 
— Ya Güller şimdiye yetmiş, tam gelinlik çağına 
gelmişti. Acaba kendisine «Yolunu gözleme ten 
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i me köyünü daha başka se düğümün 
ne > n var üç gür ine ? kalmaz yi ale 


ilinin. evine “geldiklerini Salam Ge yavaşlakı 
tı. Ahmet: 
— «Sür» dedi. «Daha var bizim eve.» 
İ Ahmet, sevgilisini pencerede görmeyi çok ister- ağ 
i di. Belki de zavallı kız yıllardır pencerede onu 
mekten yorulmuş, bir parça dinlenmek için se 
zanıvermişti. En iyisi amcasına inmesiydi. İçinde 
rip bir ürpertiyle bir kez daha baktı; hayır gö 
nuru sevgilisi camların arkasında yoktu. Yaşlı. 
kapılarına gayet yakın bir yerde duran jeepi 
iyice yaklaştı pencereye.. İçinden gayet güze 
i bir delikanlının inip kapılarına doğru yürüdüğ 
1 rünce büsbütün dikkat kesildi, sedirde sigarasını fo- 
surdatmakta olan kocasına dönerek: | 
— «Heriff! Eve bir hükümet adamı geliyor, 
ta bak.» Adam ağır hareketlerde pencereye » ij tai 
a ieleni görmek istediğinde genç ziyaretçi eri gi irm 2 e 
iğ — «Emmi!» diyerek boynuna sarılmıştı bi ki, va 
HK zi adam bir ad ım geri e i 
4 baktı. Kendisine gülerek bakan, bı, | a) yat ” 
kiii tanıyınca morardı, boğuk bir ; t 








| Gi > İnel diyebildi... 
— «Ben im ya hoş Ze seldin 4 dinl örn ii | 
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— «Ne bileyim ben belki bir sene oldu. Belki de 
daha fazla.» 

Ahmet ayakta sallandı, gözlerinin önü kararıyor, 
düşecek gibi oluyordu. 

— «Demek,» dedi «Okuduğu, mektupları, herşey 
yalan, herşey düzme..» 

Sedire düşercesine oturdu, başını elleri arasına 
aldı: 

— «Ne kadar insafsızsınız yenge. Ne kadar kö- 
tüymüşünüz. Bir emanetimi e verdiniz. Ben 
de güveniyordum ki.. Sanıyordum ki... 

Bir süre cevap bekledi. Başını kaldlrdığıda baktı 
odada kendinden başka kimseler yoktu. Sendeleyerek 
doğruldu, bu evde hiçbir işi yoktu artık. 

Bavullarını indirmediği için cip halâ bekliyordu. 
vi baba ocağından başka gidecek yeri kalmamış- 

. Evlerine geldiğinde bavulları indirdi, parasını verip 
WE savdı. İrice bir taşı kaldırıp altına baktı. Dış 
kapının anahtarı bıraktığı yerdeydi ve opaslanmıştı. 
Anahtarı, paslı kilide güçlükle soktu. Birkaç dakika 
kadar uğraşmayla ancak açabildi. 

Gördüğü manzara göz yaşartıcıydı: Damın bir 'kö- 
şesi çökmüş, sofaya toprak dolmuş, zemin, yer yer 
karla örtülmüştü. Kargalar, serçeler bir çok yere yu- 
va yapmışlardı. Yıllardan beri rahat oldukları bu yu- 
valarında ilk kez bir insan görünce huzursuzlaşarak 
acı acı ötüşmeğe başladılar. Bir kaçı daha korkak ol- 
malılar ki, pırr diye uçup damdaki çatlaktan dışarı 
kaçtılar. Delikanlı yutkundu, başını çevirdi. Neyse ki 
oturma odalarının durumu biraz daha iyiceydi. Hiç 
olmazsa dışarısıyla irtibatı yoktu. Yıllarca seyrettiği 
eşyalarının üzerini kalın bir toz bulutu kaplamış, içeri 
küf kokuyordu. 


Birden annesi, babası ve Mustafa canlandı göz- 
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ları uğulduyor, kusacak gibi oluyordu. «Gitmiş O. | bi 
Başkalarının olmuş» diye inledi. Tamamen yıkılmıştı, ş EN 
, yenilmişti kadere. Ayakları dolaşarak çobanın evine 
doğru yürüdü. Şu anda bir hayvandan, yaralı bir cey- 


landan hiçbir farkı yoktu. Onlara has bir içgüdüyle 
çobanın evine, inine sığinacakmış gibi gidiyordu. | 
Yürüdükçe pir parça açıldı. Çoban Mehmet'in kapı- 
il sına vardığında toparlanabilmek için birkaç kez solu- 
du. Kapıyı birkaç defa çaldı. İçerden: 
— «Kim 07» diyen bir kadın sesi duyulunca: i 
— «Mehmet emmi evde mi?» diye sordu. 
— «Evde. Sen kimsin?» | | 
— «Ahmet'im ben Ahmet. Yalnızlardan Ahmet.» 
İ Kedin kapıyı derhal açtı, delikanlıyı bir an Ssüz- 
dükten sonra, sevinçle: 
— «Vay kurban olduğum hoş geldin, halan gadan 
| alsın senin,» dedi. 
Ahmet'in ellerinden tutarak içeri çekti: 
— «Elin, ayağın buz kesilmiş, gel içeriye.» 
Mehmet emmi içerde çarığını onarıyordu. Deli- 
kanlıyı görünce ayağa kalktı gözleri merakla bakıyor- 
du. Bakışları aniden canlandı, yüz hatları gevşedi, ka- 
piya doğru yürüdü çevik adımlarla... ği 
— «Ooo yeğen hoşgeldin,» diyerek kollarını Ah- 
met'ir in boynuna doladı, sarmaş dolaş oldular. Ayrıl 
e e mi wi | 






Ni e Ni epi dali gibi delikanlı olmu 
il un, 'N'eyettin İstanbul'da bunca sene. Anl at a 
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-«Üçağıl <öyünde, “Ahmet bir an düşündü. o 
— an “müsade emmi. Bir an önce gideyim 
Mustafanın yanına.. Alır onu da İstanbul'a götürürüm. 


Yeni bir düzen kurarız kendimize.» 
Yaşlı adam, kalkmak üzere olan delikanlıyı elle- 


rinden yakaladı. b e 
— «Bir çey içirmeden, kahvaltı yaptırmadan im- 
kânı yok bırakmam seni.» 
Ahmet otururken: 
— «Bari iki satır mektupla durumu yağasyalıriız. 


bana.» 

— «Ben çok düşündüm ama emmin olacak ga- 

» Adresi bende de yok» diyerek savdı başından... 

ik seni temelli geldin sandımdı.» 

— «Ben de öyle düşünmüştüm ama.. Feleğin gö- 

ü kör olsun bütün dağlarımıza kar yağdırdı.» Çoban 
bu karları merak etti ama üstelemedi. Bir an süren 
sessizlikten sonra delikanlı zoraki gülümseyerek: 
© — «Kusura kalma emmi» dedi. «Başını ağrıttık. 
Sizler nasılsınız? Maşallah hiç ( ihtiyarlamamışın..» 
Durakladı. Merak ettiği şeyi öğrenmek istiyordu. 

— «Mahir Emmi nasıl?» 

— «Valla onun hiç tadı yok. Sen gittin çekt iği sı i 
kıntılardan bir sene de çöktü zavallı.» , 

— «Hayrola?..» 

— «Sen gittikten birkaç gün sonraydı... Gi İler 
sararıp solmaya başlamıştı nedense. Av atlar | 
z değdi» diyerek yüzerlik tütütmüşler. Ne o 
o: zaman olmuş, kızcağız birden bire yere düşmüş, 
yüzü şişmiş, nefes. alamıyormuş, canı nerede ys se 
7 ii il) zor yetiştirdik doktora. e 
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la arpacı kumrusu gibi düşüncelere dalmış olan 

i gene&: 
i — «İşte» dedi. «Üçoluk köyü göründü.» 

Delikanlı da karşıya baktı: mi 
) — «Evet» dedi. «Biz Halil ağanın çiftliğine gide- 

ceğiz.» 

| Kızak çiftliğin önünde durunca, uzun boylu, tıpkı 
ti şehirliler gibi giyinmiş bir delikanlı aşağı indi ve evin 
| önünde durmakta olan üç kişinin yanına doğru yürü- 


dü. Adamirdan ellibeş yaşlarında görünen kırçıl sa- 
'kallı biri gelenin kılık ve kıyafetinin düzgün olduğunu 
görünce delikanlıya karsı vardı. Onu tanımadığı bir 
memur sanarak gülümsedi: 

— «Safa geldin Bey» dedi. 

Ahmet böyle bir ilgi göreceğini ummamıştı doğ- 
TUSu. 

— «Teşekkür ederim» diyerek elini uzattı. «Kar- 
deşim Mustafa ile görüşmek istiyordum da.» 

Halil Ağanın yüzündeki gülümseme derhal kay- 
boldu, karşındakini endişe ve kızgınlıkla süzerek: 

. — «Mustafa'nın abisi misin sen?» Dedi. 
— «Evet.» 


— «O artık benim oğlum oldu. Haberin yok mu 
senin? Abisini falan tanımam.» İ 
Delikanlı yutkundu, ne diyeceğini şaşırdı. 
4 — «Daha ne bekliyorsun? Var isine git.» 
| Ahmet'in içinde karşısındaki adamın gırtlağını 
sıkmak arzusu belirdi. Ellerini adama doğru uzattı. Yüz 
ifadesi kor cunçlaşmıştı fakat son anda kendini. frenle- 
yebildi. Elleri iki yana düşerek: 


— ii yağ vu bir e e mi 
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sönmüş bir halde adama doğru ilerlemesine devam 


Ben seni emmimin okuttuğunu sanıyor, devamlı mek- 


olduğunu düşünerek adımlarını yavaşlattı. Heyecanı 


etti. Hiç olmazsa kardeşini görüp gö rmediğini sorardı. 
Biraz daha yaklaşınca kalbi güm güm attı. Gözleri 
karşısındaki papaklı çocuğun gözlerine ta kıldı kaldı. 
Evet kardeşiydi bu ilgisiz genç çocuk. | 
—— «Mustafa!» diye haykırdı. Sesinde derin bir 
hasret, büyük bir sevinç vardı. Tiftik başlıklı çocuk 
ayağa kalktı. Kendisine doğru koşan delikanlıya me- 
rakla bakıyordu. Onun gelip boynuna sarılması üzeri- 
ne iyice şaşırdı göğsünden iterek: 
— «Kimsin sen?» diye sordu sertçe. Karşısında 
ki delikanlı onun itmesine aldırmadan kendisini büyük 
bir sevinçle süzüyor ve: 
© — «Maşallah kocaman bir delikanlı olmuşsun.» 
diyordu. Mustafa hırçınlaştı. 
— «Sen kimsin? dedim.» 
— «Tanımadın mı kerata beni?. Ağabeyinim.» 
Mustafa bir irkildi, dudakları titredi, bir kaç dakika- 
lık sessizlikten sonra: 
— «Benim ağabeyim falan yok.» diyerek yeniden 
sakinleşti. 
Ahmet tuhaflaştı: 
— «O nasıl söz Mustafa?» | 
— «Hayatta yalnız bir babam var. O da Halil A- 


— «Çıldırdın mı sen?...» 
— «Beni senelerdir aramayan, bana sahip çıkmı- 
yan el ellerine bırakan adam abim olur mu hiç?» 
“Ahmed'in gözlerinden düşen birkaç damla yaş 
kar tanelerine karıştı. | ; 
— «Yanılıyorsun Mustafa, ikimizi de kandırdılar. 


 çde 


yor, harçlığını salıyordum. Onlarda bana se- 

















Kızak ayazın iyice sertleştirmiş olduğu karların. 
üzerinde kayarak giderken Mustata karşısında ki ka- 
raltıya bir daha baktı, başını salladı. Çünkü Halit Ağa 
getirmekte olduğu ot demetinin üzerine oturup bir si- 
gara yakmıştı. Çocuk tabancasını okşadı. Evet az Son. 
ra bileğini kırıp kolunun kesilmesine sebep olan ada: 
mı öldürecekti. Şu Halil Ağa ne akıllı adamdı. Planı 
birlikte kurmuşlardı. Burada in, cin yoktu. Adamı vu 
rup doğru köye gidecekti. Halit Ağanın cesedi ki mbi- 
lir ne zaman bulunurdu. Bu işi yaparsa Halil ağa ona 
çevrenin en iyi atı olan Kur'u Seyidin atını alacaktı. 
İ © Hefiften bir uyku başladı delikanlı da. Bütün be- 
denini tatlı bir uyuşukluk sarmıştı birdenbire. Kaya- 
nın kenarından bakti. Halit Ağa halâ oturuyordu ge- 
tirdiği otun üstünde, Başını da karların üzerine koydu. 
Gözleri kendiliğinden yumuluvermisti. Kolları yavaş 
yavaş yanına düştü. 
Uyuyakalan çocuğun yüzünde bir gülümseme be- 
lirdi. Çünkü şu ande annesi görünmüş, tatlı olduğu 
kadar da hüzünlü bakışlarla kendisine bakıyor ve kar- 
lı dağların üzerinde esen bir rüzgarın getirdiği kâh bir 
iniltiyle kâh bir ağıta benzeyen bir sesle kendisine 
«Oğlum» diyordu «Ağabeyine neden kötü davrandın, 
biz seni önce Allah'a, sonra ona teslim etmiştik.. Oy- 
li sa o seni ne kadar çox severdi. Hiç iyi yapmadın oğ: 
baban ve ben yerimizde rahat yatalım.» .,. e 
Annesinin gökyüzünde bir gökkuşağı gibi belir, | 
miş olan hayali aniden kaybolmuştu. Mustafa hatasını gi 
farket MİŞ ağlamağa başlamıştı. Bir anda yerden kal- 


«p ağabeyinin peşinden koşmak, kollarında ağlamak 
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Baston yutmuş gibi dimdik yürüyen, şık giyimli in- 
san İstiklal caddesinin ©gzos dumanlarıyla kirlen- 
miş havasını hep havada duran burunlariyla solurlar. 
Bu insanların yüzünde sahte bir kişilik maskesi, du- 
daklarında yapmacık bir tebessüm vardır. Rengarenk 
mağaza vitrinlerinde filimlerde (görülebilen giysiler 
gözünü alır insanın. Akşamları binbir ışık içinde bir 
vamp güzelidir burası.. Ünlü Beyoğlunu görmek için 
ağızları bir karış açık sağa, sola bakınan taşralılar ve 
akşam turu atan üniversitelilere yabanci bir şehirdey- 
miş gibi bir duygu, çabucak buradan uzaklaşma ârzu- 
su verir. 


i © Uykusuz, soluk yüzlü insanların barınağı, nice ha- 
i yalci genç kız ve delikanlıların ümitlerinin yıkılıp, gu- 

rur ve onurlarının ayaklar altı nda çiğnendiği yer, olan 
i bu cadde de bir de Çiçek pasajı vardır ki anasının tu- 
İ tumunu kınayan bir evlattır sanki.. Sigara dumanları- 


gelecek yoktur, yalnız ve ya İnız bu an vard ir. En önem- 
li olan da bu değil midir şu kısa ömürde? 


“İşte bir grup genç, kendinden geçmişcesine 2 
kardeon çalan kör bir müzisyene tempo tutuyor, çıl- 
a eğleniyorlar. Herkes neşeli, şen. 


© Oysa diplerde kuytu bir köşede oturm 









akta olan 


























dan da mektup alamıyordu. Oğlana birşey mi olmustu! 
acaba? Bu arada yanına arkadaşları gelmiş. sandalye- 
lere çökmüşlerdi. Ahmet bir an için düşüncelerden 
sıyrıldı. Hepsine çay ısmarladı. Kimi nişanlısından SÖZ 
ediyor, bazıları anasından, nasıl karşılacağından dem 
vuruyorlardı. 

Nihayet İstanbul otobüsü geldi. Bütün delikanlılar 
Ahmet'le vedalaşarak kendilerini sevdiklerine götü- 
recek vasıtaya koştular. Ahmet tek başına kalmıştı... 
Gözlerinde beliren nemi çevresinde oturan kadınlı 
erkekli kalabalıktan saklamak için başı hep önüne 
eğik duruyordu. 

Akşam yaklaştı, Güneş tepelerin ardından denize 
gülümseyip, ona tatlı bir kızıllık vererek kayboluyor- 
du. Sahil yolu kalabalıklaştı. Sevgililer, babalar — an- 
neler ve çocuklar herkes el ele bu güzel akşamın ta- 
dını çıkarıyorlar ve herkesin yüzünde bir mutluluk o- 
kunuyordu. Ahmet artık dayanamadı. Neredeyse isyan 
ederek bağıracak, etrafını dağıtacak, hüngür hüngür 
ağlayacaktı. Bereket versin biraz ötede bir yolcu oto- 
büsü durmuş, kapısı açılmış, şoför yardımcısı çocuk 
.İstanbul.. İstanbul» diye bağırıyordu. Bavulunu kap- 


© tığı gibi otobüse doğru koştu ve hareket etmek üze- 


re olan arabaya bindi... Hele İstanbul'a gitsindi baka- 
lım. Ondan sonra Tanrı elbette bir yol gösterecek, bu 


© kanatları kırık öksüz kuşa bir yuva yapacaktı... 
2 Ahmet yedi yıl kadar önce İstanbul'a ilk geldiği 
i günlerde kaldığı otele inmiş ve aynı odadan bir yatak 

ayırtm bakarken hüzünlü hüzünlü gü- 
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mua okuyorlar, gençler yüksek sesle günlüklerinden 


köşede birkaç madam toplanmışlar, bozuk bir Türk- 


































bahsediyorlar, vapuru kahkahalarla çınlatıyorlardı. Bir 





çeyle çene yarıştırıyorlar, kuytu k öşelerde sevgililer 
kafa kafaya vermişler, binbir hülya içinde boğazı sey- 
rediyorlardı. Vapurun her iskeleye yanaşmasında İş- 
adamları, gırgırıcı öğrenciler ve diğer yolcular onar 
yirmişer inince yolcu sayısı azalmış, vapurda sevgili- 
lerden ve Ahmet gibi birkaç garibandan başka kimse: 
ler kalmamıştı. Delikanlı sıkıldı, aşıkları rahatsız ede- 
bileceğini düşünerek önüne ilk gelen iskelede indi. 
Biraz dolaşacak, vapurun dönüşünde tekrar binecekti. 
Çevresini dalgın bakışlarla seyrederek geziniyordu ki 
sıcaktan bunaldığını hissetti ve sağ tarafta bulunan e j 

Zaman is saatlerine uyduğu için parkta araların. ei bü Da 
da konuşmaya dalmış olan birkaç emekliden, çocukla- 
rı pusette uyurken veya koşup oynarken kendileri , 
örgü ören annelerden başka kimseler yoktu. Bu sakin 
ve serin yer cok hoşuna gitmişti. Ulu bir ıhlamur a 
ğacının gölgelediği bir kanepeye oturmak üzereydi 
yirmi metre kadar öteden kadın ve çocuk çığlıkları, 
yükseldi. Dikkatle seslerin geldiği yöne baktı. Arala- 
rında bulunan frenk üzümü ağaççıklarından yapılmış 
olan çit öteyi görmesine engel oluyordu. Koşarcasına 





namayıp çevik bir hareketle çitin ötesine atladı. Beş 
yaşlarında bir çocuğu yere yatırmış, rasgele yerini 
dişlemekte olan iri yapılı kurt köpeğine bir fı to- 
puna vurur gibi tekmeyi yapıştırdı. Köpek üç metre 





işler.» dedikten sonra hızla yoluna devam ediyordu 
ki eN hemen arkasında bulunan yaşlı kadını 
i görünc ce durakladı: 
il — «Anne» dedi «Erdal?.... » 
| — «Çok şükür yavrum durumu iyi.. Baksana şu 
ğ delikanlının kucağında...» EO 

Adam tekrar Ahmed'e yaklaştı, çocuğa dikkatle 
baktı, onun: - 

| — Baba! Beni kocaman bir köpek yiyecekti... Bu 
amca olmasaydı... Öyle ikorktum ki.. Kocaman koca- 
man dişleri vardı,» diye konuşması üzerine yüzü gül- 
dü: 
| o — «Çok şükür Allahıma çok şükür» diye söylen- 
di. 


Ve peşinden gözyaşları inmeye başladı. Ahmet 
bir adama bektı, bir çocuğa içinde sonsuz bir huzurla 
ağır ağır yürümesini sürdürdü. Yirmi gün aşı yapılmak 
gibi tatsız birseye katlanacaktı ama bir çocuğun haya- 
tını kurtardığı için çok mutluydu. Arkasından bir se- 
sin: 

i — «Hey delikanlı! Delikanlı!» » diye bağırdığını du- 
yunca dönüp baktı. Bu, çocuğun babasıydı: 





* — «Teşe ek 
ye gidiyorsun?» 

Ahmet karsısındaki orta boylu, otuzbeş ay 
da, dökük saçlı adamın derin minnet hisleriyle d 


mavi gözlerine bakarak: Pi 
— «Teşekkür etmeniz& gerek yok.» dedi. 


ür etmeme fırsat bile vermeden nere- 
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Adam elmiwzatr:..,.,.,.. Ala 
«Adım Yakup.. Yakup Soyugüzel.» <4 
A Ahmet m 




































5 Kaçı ak ist 

ll ii olduğu Si bri ii. 

, i Ahmet, kü çük Erdal sevip, onunla meşgul oldu- 
ği | ğu sırada Yakup ufaktan ufaktan şişenin dibine darıyı 
N ekmiş, hafif tertip kafayı bulmuştu. D Delikanlıya: ” 
> — «Ahmet» dedi. «Ahmetciğim ne iyi insansın 
gi sen. Ne iş yapıyorsun?» 

4 — «Hiç bir iş yaptığım yok.» iyi 
j — Yani??» il 
— «Askerden yeni döndüm, boştayım şimdilik...» 
Gözleri daldı adamın: : 
i — «Beş yıl önceki durumum olsaydı, anin 

i lıstırırdım seni.» El 

l — «Hayrola bir şey mi geldi başınıza? Y. 

n gözleri bardakta daldı: 

— «O vakitler bir tuğla ocağım vardı. İşlerin il 

na değildi. Zengin olamıyorsam da rahatça geçini 
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o — «Kusura balmayın arkadaşlar.» dedi. «Sınıfta 
böyle bir olaya karıştığım için hepinizden özür dile- 
rim.» Ve dışarı çıktı. Okula geldiği bu ilk günde arka- 
daşlarının kendisi hakkında fena bir izlenime sahip o- 
labileceklerini düşünerek içinde bir sıkıntı duyuyordu. 

İkinci dersi başlatan zille birlikte içeri giren de- 
likanlı, Vedatın siranın öbür ucuna çeklip, yüzünü kol- 
ları arasında sıraya dayamış olduğunu gördü. Derste 
not tutarken, göz ucuyla da sıra arkadaşına bakıyordu. 
Onun perişan yüzünden, ıslak kirpiklerinden dolayı i- 

çinde bir acıma belirdi. İçinden «Ne yapayım haketti» 
diye kendisini teselli etti. Dersten sonra durağa oto 
büs s beklemeye gitti. Yaya kaldırımdan biraz aşağıda 
duruyordu ki bir arabanın kendisini hızla sıyırıp geç- 
tiğini gördü. 

Arabanın sesini duyup ani bir refleksle biraz ge- 
riye çekilmemiş olmasaydı, tamponu bacaklarına ye- 
mişti. Yolda kayıp giden son model Chevrolet araba- 
nın şoförüne baktı. Uzun saçlı oluşundan dolayı hemen 
tanımıştı.» Dövdüğüme ne de iyi etmişim onu, elime 
sağlık» diye düşündü. 

Bu tatsız başlangıca rağmen Ahmet'in okul ya- 
Şantısı ve dersleri çok iyi gidiyordu. Vedat hâlâ ya- 
nında oturuyor, birşeylerle meşgul oluyor, biraz US- 
lanmışa benziyordu. Tuğla işleri de iyi gidiyordu. On- 
beş gün kadar sonra mevsim dolayısıyla birkaç ay işe, 
ara vereceklerdi. Bu arada, delikanlı, ev sahiplerine 
yük olacağını düşünerek küçük bir ev tutmuştu. 

Yakup beylere sık sık gidiyor küçük Erdalı sevi- 
yordu ama evinde yatıyor, yemeğini kendisi hazırlı- 
yordu. Yine bu akşamda dersten dönmüş, pijamasın: 
bacaklarına geçirmişti. Nedense içinde bir sıkıntı var. 
dı. Pencereye geçti. Yakup beyin evinin ışıkları sön- 


müştü. Denizden serin, yosun kokulu bir hava geliyor, 
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diyordu. Anlamıştı ki bu kızla Vedat'ın asi arka- 
daşlıktan da ötede birşeyler vardı. Kısa bir tanışma 
merasiminden sonra Vedat'la arkadaşı toplantılardan 
ya da anılarından söz ediyorlardı. Ahmed'i bu konu- 
lar hiç açmadığı için delikanlı duvardaki figürleri 
seyrediyordu. Vedat, arkadaşına bakarak: 

— «Burası Ahmed'i pek açmadı. En iyisi bir klübe 
gidelim bu yeni arkadaşlığımızı orada kutlayalım.» 

Dedi ve hesabı ödedikten sonra dışarı çıktılar. Ve- 
dat biraz öteye park edilmiş şahane bir Jaguar'ın ka- 
pısını açarak dostlarını buyur etti. Araba caddede yıl- 
dırım hızıyla kayarken Ahmet, Vedat'ın ailesinin zen- 
ginliğine şaşıyordu. Çünkü bu jaguar, Vedat'ın altında 
gördüğü üçüncü arabaydı. Bazı zenginlerin en çok iki 
arabası olurdu.. Oysa bu gencin herhalde otomobil 
koleksiyonu vardı. 

Araba Moda'da sert bir fren gıcırtısıyla durdu. 

indiler, bir klübe girdiler. Vedat, önünde Nesli- 
han arkasında Ahmet olduğu halde salona giden kori- 
dorda yürürken teşrifatçılar önünde eğilerek selam 
veriyorlardı. Delikanlı büyük bir şahsiyet havasına bü- 
rünmüş, hafif bir tebessümle selamlara karşılık veri- 
yordu. Ahmet arkadaşının gerçekten çok önemli biri- 
nin oğlu olduğuna kanaat getirdi. 

Salona girince Ahmet şaşırdı, kaldı. Burası bir 
rüya alemiydi sanki.. Mavi loş ışıklar altında çiftler 
birer melek gibiydiler. Orkestranın döktürdüğü şaha- 
ne müzik ile pist üzerinde kayarcasına dansediyorlardı. 
Kemanların ortaya çıkardığı romantik melodi Ahme- 
d'in garip gönlünü büyülemişti adeta. l 

Köşede bir masaya oturdular, bir garson güç işi- 
tilir bir sesle: 

— «Ne emredersiniz?» diye sordu. 











© — «Her zamanki gibi viski.» diye cevap verdi. 






































ona gülümseyerek karşılık verdi. Vedat, delikanlıya. 


— «Filmin başlangıcı fena değil. Devam et baka- 


lim.» dedi. 


Sarışın, arasıra, yanında oturan altmış yaşlarında 


kallavi göbekli, kalın enseli cebinin çok şişkin olduğu 
ilk bakışta belli olan biriyle meşkul oluyordu. Sonra 
işve dolu bakışları delikanlımızın iri kara gözlerini bu- 


luyor, canlı ve taze yüzünde, güçlü omuzlarında gezi- 


niyordu. Bir süre sonra kadın sızmak üzere olan ada- 
ma bir şey söyledi, ayağa kalktı. Fuayeye doğru yürü- 


dü. Giderken gözleri hep Ahmet'inkilerdeydi... Genç 


kadın dışarı çıkacağı anda delikanlıya «sen de gel» 
der gibisinden bir işaret çaktı. Vedat: , 

— «Haydi lan..» Dedi. «İşin iş.. Böyleleri bu ka- 
dar kolay ele geçmez...» İ 


Ahmet yerinden kalkmayı düşündü. Fakat gidip i , 
kadina ne diyecekti?. Ne konuşacaktı onunla? Böyle- 


sine nefis bir kadınla ilişki kurmak mükemmel birşey 


olurdu. Ama şimdiden delikanlının yüreği heyecandan 


güm güm atıyordu. Üstelik kadın belki de evliydi. Evli 


bir kadınla ilişki kurmak çok büyük bir günah olmaz 


mıydı? Yüzü, bütün vücudu ter içinde kalmıştı. Ka- 
dının peşinden çıksa bile heyecanından konuşamıya- 


cağını, kadının karşısında bozulacağını düşündü. Ha- 
yatta böyle bir şey ilk kez başına geliyordu. Vedat yi- 


ne çaktı koltuğunun altına. 

— «Hadisene ne bekliyorsun?» 

Ahmet çıkmaktan caymıştı bile arkadaşına yalan 
söyledi. 

— «Tipim değil...» 


Az sonra kadın tekrar içeri girdi. Makyajını ta- 


zelemiş olmalı ki çantasını karı stiriyordu. Ha- 
fif sol yaparak Ahmed'in bacaklarına değercesine geç- 
ti. Kadının bacağının kendi bacağına hafiften temas 
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ee Mn Dünkü iş çeki du 
bana. Selen bugün de karşıma çıkacaklar. Mm?» 
«Yani onlarla kavga mı edeceksin?» J 
| — «Neden olmasın! Hem bugün beni boş. bulamı: 
'yacaklar ve ansızın yakalayamıyacaklar» diyen V a 
i cebinden çıkardığı madeni bir cismin bii NO 
'sınca ucundan fırlayan bıçak karanlıkta 
i met: iŞ Ri | 
| — «Durum madem böyle ben de seninle geliyo-. 
rum.» 
| Vedat gülümsedi: 
— «Hiç merak etme ben yeterim onlara.» | 
Delikanlı arkadaşını böyle bir durumda asla yal- 
i nız bırakamazdı. 
i — «Hayır bende geleceğim 
- İki arkadaş sokakta ei ei 
i dılar. Ahmed'in gözleri hep kıyıda b 
temel bir saldırıya karsı her an ei di 
daşı çok sakindi. eli e 
Delikanlı, Vedat'ın soğukka nlılığını. takdir eti 
kaklarda epey yürüdüler. Gelen « giden yoktu 
— «Belli oldu artık. Nerede o yürek onlardı 
na hayırlı. geceler, bizim ev 

















Ka 









m N 
mer LİR 


ME 


si 


ii idi 
g 
g 


: 


ime 


mezs 


| die.) 
im kl 


gm, | 
ni 


ali, 


TE 
i NEN | 
Dale rr İt rn m 


| Li 
sak aş ra 








Ry 


“UN 
ği” ii 


Ze 
Ta 


j 


SE 


m 


yağa 


e 


d 


er 
d 


2 


re 
se 











ılur 


ye görünme 


Mek e 
ei fe 


1ve 


VE ea ee, 


ei ir 


«Vay anam var! Bir platin saat. 


lerek alınmasına kızmıştı. 
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İ duyordu. Koluğa eml örnek pa ale 
Del iken oi 
— «Nolur!» diyordu. «Bir evet de, bana dünyanın ; 
en bahtlı insanı olayım. Ruhum göklere yükse sin, 
Ömrümce gözlerim, gözlerinde, eriyip gidecek içim.» 
Çevresinde dönen bir herşeyin arasında, delikan- 
lının gözleri tıpkı bir yılan gözü gibi görünüyordu Zer ” 
rine. Genç kız yaralı bir ceylan gibi haykırdı: , 
— «Yalvarırım bırakın beni. Dokunursanız öldür rü ) 
rüm kendimi.» | 


























Vedat'ın ses tonu aniden değisti: 

— «İstesen de istemezsen de benim olacal 
Bu günden sonra benimle evlenebilmek için pe 
ek yalvaracaksın.» Şehvet dolu bakışlı 
| na atılmaya hazırlanan bir çakalınkine b 


aa 
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Ak 


j i Havanın soğuk olmasına rağmen tuğla 
çalışan Ahmet "in yüzü terliydi. Elinde k 
fırtına gibi çalışıyordu. Çünkü işlerinin 
için maliyeti düşürmek zorundaydılar. | 
iki daha yol vermek zorunda 
... Yakup Bey, büyük bir zalı 
ü re wi iri Sonra yanına geldi. 
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pek kötü olmuştu. Seyirciler takılıp, büsbütün kızdır- 
Bae başladılar onu: 

— «Hani bunu bir Balatlı Mişon Oynardı bir de 

sen?» 

— «Ustaya bakın ustaya!» 

Ee «Cartl.n 

— «Oyunda kaybettiğine hiç üzülme evladım, 
demekki aşkta kazanacaksın.» Bu son sözler Ahmed'i 

acı acı düşündürdü. Kendisi yendiğine göre aşkla 
kaybedecekti demek. Eskilerin her sözünde bir ger- 
çek payı, bir hikmet vardı mutlak. İçine sıkıntı doldu, 
boğazına bir yumruk tıkanır gibi oldu. Burada da du- 
ramazdı artık. Okula doğru ağır ağır yürümeğe baş- 
Tadı. 

Okulun karşısında ki cadde de bir aşağı bir yu- 
karı volta vurup duruyor, zaman geçmek bilmiyordu. 
Sonra burada her gün beklemekten utanır olmuştu 
artık. Zerrin'in arkadaşları nın, çevre halkının dikka- 
tini çekmekten, niyetinin ve gayesinin anlaşılmasın 
dan çok korkuyordu. ! 

sise kendisine gülecek «Çok ilkel ve aptal 
bir aşık» diyeceklerdi arkasından. Oysa delikanlımız . 
gururuna çok düşkündü fakat ne yazık ki başka çare- 
si de yoktu. En iyisi genç kıza uygun bir şekilde a- 
naşıp konuşmaktı ama şimdilik Ahmet bunu 
yok yapamazdı. Bir kere ona yaklaşıp bir iki keli 
söylemek istediğ jinde iyi biliyordu ki dili do 
bütün bedeni titreyerek ona ihanet edec 
da Zerrin konuşmak e aa 
dü delikanlımızın. Bu yüzd 
lıştira,. alışa alışa ona Y aklaş 

Bütün bunları düşünerek başı önüne e 
ar ki bir ara kafasını kr ca gö ii yi ge 
gözleriyle karşılaştı. Genç kız büyük 
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ya. Gelen hi dığı bir erkekti. 


































tiği o yi i bir melodi döküldü. Gene kadın iyice yaslar. 
| RE riferden yayılan. tatlı sıcak, hoş. müzik. i 





ine rahat ve, Bai bir arabada insan yolun bit- 
ı dikiz aynasın- 


Tem 





dan te ik ediyor 9 | ul yele İ 


— - «Bilmem. rahat edebildiniz mi?» 

— «Tabi, arabanız çok güzel.» 

- — «Aman efendim. Sizin güzelliğinize layık de 
ğil bile. Sizinle karşılaşacağımı bilebilsem daha gü- 
zel bir araba alırdım.» Ayten çın çın bir kahkaha ko- 


i pardı.. 
| — «iltifatınıza teşekkür ederim beyefendi.» 


vi 


— «Rica ederim efendim. Sizi o tanıdığım içi tü 
çok mutluyum.» Kadın yine güldü. 
” — «Biraz ileri gitmiş olm 








şöyle bir baktı: 
— «Bilmem nedense. Ben hislerimi hiç saklaya El 
mam. İçimden geldiği gibi konuşurum.» l 
© — «Şu anda hisleriniz başka neler diyor aca- 
i ba?» İ ! 


— «Şimdi içime seytan girdi galiba.. B 
diyor ama.. Söylesem mi ki?» 


” amimetm 






cici hanımı. Bu akşamlık kaçır bir yerlere 





em “ 



































adetiydi.Bugün nedense pek isielieie görünüyor, kah- 
ve fincanına uzanan elleri titriyordu. Dalgın dalgın: 

— «Neden gelmedi acaba bu Ayten?» diye söy- 
lendi. Berrin itiraz etti: | 

— «Geldi babacığım, yatağında uyuyor.» Adam 
ilgiyle doğruldu: |; , 

— «Ne zaman döndü?» 

— «İki saat kadar oluyor.» Baba, şaşkın bir ta- 
vırla kızlarını süzdü bir süre. Sessizliği bozan Berrin 
oldu. 

— «Kahvaltınızı getireyim mi babacığım?» 

— «Tesekkür ederim kızım, canım istemiyor.» 

— «N'olursun babacığım. Bak, ne kadar zayıtlar 
dın. Hatırımız için birşeyler ye.» 

Hilmi bey peki anlamında basını salladı. 

Bir kaç yudum çay içti güçlükle. Gözleri hep kız- 
larındaydı. Belli ki bir sıkıntısı vardı. Kızlar bunu 
çoktan anlamıslardı. Berrin: 


— «Babacığım,» dedi alçacık bir sesle «Sizi Ü 
zen bir şey mi var?» Adam yine bir süre çocuklarını 


süzdü. sonunda dudakları mi kıpırdadı, gö özleri 
kapıdaydı. 


— «Dün akşam meyhane de, bana yakın bir ma- 
sada Ayten hakkında bir kaç uygunsuz laf ettilerde.» 
Kızlar bembeyaz olmuşlardı. 

« — «Ne gibi yani?» Adai 
—— yy . ie il abalı 
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sea ei i Ayten EN ii 
— — sisl “ii Hırs sız rar ne a kolye mi: 





a mi a 


i e er 
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di ya. Çalınmış işte.. Arayaca- 
odalarını ayetel . 
© Odanın kapısı açılınca genç kız pencerenin önüne 
i çekildi. Ayten suçlayıcı bakışlarını bir süre genç kızın 
| üzerinde tuttuktan sonra köşe delik odanın her yanını 
aramağa ikoyuldu. Bir yandan da: 
İ — «Şimdi bulurum. Ben.. O zaman görürsün.» di- 
f ye söyleniyordu. Kadın uzun süre aradı. Kızcağız kolye- 
en içi gayet rahat olarak pence- 
















a Yi almadığını bildiğin: ence 
a bakıyordu ki Ayten kolunun ye yayla ki. 


saklamış Diye bağırdığını m nca 
Idu, neredeyse düşecekti. Gözleri yastığı 
erçekten adı belli belirsiz bir kabarıklık 
i odaya... Hilmi bey < 
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il lk ei 


'bir karısına, bir kızına bakıyordu. Ağır ağır kızına yak- 


vardı. Tatlı bir sesle: 


ei 


çevirdi. 


































Berrin arkasını dönmüş, dışarıyı öğretme Wei 
lamıştı. 

— «Söylesene küstah!» Genç kız omuz $ilkti. 
“Hilmi Bey bir şeyler döndüğünden kuşku duyarak 


t yorsun?» ir Ye | 


< 


Dm 


laştı. 
— «Anlat!» dedi. Genç kız bir an dönüp babasına 


baktı. Gözlerinde engin bir şefkat, derin bir sevgi 


— «Bir şey sorma baba.» Dedi. «Anlatamam... 


Ayten yine bağırdı: 
— «Yalancı! Kıvıramadın değil mi?» Hilmi Bey 
hiddetlenmişti. Berrin'i saçlarından tutarak kendisine > 


— «Konuş!» Genç kız ancak gözlerini yere il 
di. Belli ki babası yıkılmak üzere idi. Ölümü iste 
basının üzülmesini istetmezdi. Yaşlı adam tıpkı kar 
gibi konuştu: di 

— «Yalancı!» Ve o zamana kadar hiç yapma: 
şeyi i yaptı. Kızına şiddetli bir şamar indirdi. Son re 
yüzüne kapayarak odadan çıktı. meli 
ün ak Gn üzeri” Zerrin okuldan eve gelir gel- 

























































edeceksiniz rip kalb sella el Göğe 
yük bir heyecanla kabarıyor. Ah ah diye iç. 
geçsin günler, silinsin zaman.. Ben sadece birlikte 
olacağımız anı istiyor, gerçek hayatımı yaşayabilece- 


.ğim o vakitleri bekliyorum. ” 
Şu an, akşam çöküyor. Hava şimdiden kapanir | 
lık. Camlara çarpan soğuk yağmur taneleri he 
ki gibi yalnızlığımı hatırlatmıyor nedense. Arasıra ve 
dayan rüzgar ismini kulaklarıma fısıldıyor gibi. Çök 
utluyum. Fakat ne o.. Gözlerim takvime takılıyor. 
Kahroluyorum. Yarın 31 Ocak... Demek Şubat tatili 
esk ön yani ombes gün sizi uzaktan da olsa gö: mi 
ceği r ümit kırıcı... Nasıl geçecek bu Zi 
sizder bir istekte en 
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yuvarlanmağa başlamışlar. Hilmi bey oturduğu Koltuk-. 
ta sizip kalmıştı. En kötüsü Kenan avaz avaz bağıra 
rak «Nişanlım Berrin... Nerede? Yanıma gelsin... | Bu- 
günün şerefine o da içsin» diye tutturmuş Ve onu ikna 
etmek bir türlü mümkün olmuyordu. Sonunda Ayten 
Berrin'i yatağından çıkardı. 

— «Misafirler gidiyorlar». dedi, «Uğurlamazsan 
çok ayıp olacak.» Genç kız istemeye istemeye salona 
giderken holde Kenan karşısına çikti. Sallanıp duru 
yordu: Berrin'i görünce dik durmaya gayret etti. Çok 
sarhoş olmasına rağmen bakışlarında hayranlığını ifa- 
de eden ışıklar belirdi. Sonra yeniden sallanmağa baş- 
ladı. Küstah bir tavırla: 

— «Gelsene sevgili sözlüm bu mutlu günümüz- 
de bir öpücük vermeyecek misin?» diyerek genç kıza 
doğru yürüdü. Berrin dehşetle geriledi. Kuşkuları de- 
mek yerindeydi. Kenan iyice yaklaştı. Genç kızın beli- 
ne sarılarak öpmek istedi. Berrin onun alkol kokan ne- 
fesini iğrenç ellerini kendine çok yaklaşmış bulunca 
bayılacak gibi oldu. Fakat nasıl olduysa adamın Mi 
ne bir tokat vuracak gücü 'kendinde bulabildi. Kenan 
şamarı yiyince çok şaşırdı. Buna rağmen a to- 
parlayarak: İ ( 

— «Böylesini tercih ederim. Daha çok zevk ver 
sin bana... Nasıl olsa uzun yıllar yanımdasın...» Geri 
ye döndü.. Yalpalayarak Ayten'e yaklaştı aniden kolla- 
rını kadının boynuna Sardı. | i 

— «Sen başkasın, bambaşka bir tad 
rek bir kene gidi ie dudaklarına yapı 























— Ne yapıyorsun? Delirdin n vi? 7, X 
Genç kız olanları g görünce büyük 
gerparak odasına girdi. ? 

Berrin' ig Kenan'ın. nişanlanması Ayten'e gö gö re 
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disine şöyle bir çeki düzen 





Mİ 


ğini elinden bıraktı. Kendisine $0Y! 
verdikten sonra sahile doğru yürüdü. | 

On dakika kadar sonra Namık'ın yerinin önündey- 
an kapıda bekledi. Sonra içeri girdi. Burası daracık bir oo | 
yerdi. 

Kapının üzerinden oluk gibi sigara dumanı Çiki- 
yordu. Uzun tezgahın başına her meslekten bir yığın 
mi hayata kahrederek konuşuyorlardı. İşte akşama ka- | rebilir misiniz acaba?» ç 
dar Allah ne verdiyse cebine koyup kolundaki siyah, mektup taşımaktan dol: 
kolcakla demlenen çingene boyacı, üzeri et kokan ei 
kasap, sandığı biraz önünde duran lahmacuncu, kır, 
saçlı emekliler, kısacası bütün akşamcılar.. Delikanlı i | 
herbirine Söyle bir göz gezdirdi. Fakat dağıtıcı.. Hah | 
işte tam köşedeydi. Yapayalnız içiyordu. Ahmet 
ona doğru ilerledi. Adam başını çevirdi, delikanlıyı gö- 
rünce gözlerinde bir hoşnutsuzluk ve de biraz sıkıntı 
belirdi. Sonra kendine gelerek elindeki bardağı diple- 
di. Bu hareketini görerek olduğu yerde kalakalmış ©- 
lan delikanlıya dostça gülümsedi, yanında ki boş tabu: 
reyi gösterdi: 7 








dı. 











A ei ka 


— «Buyur gel, otur şöyle.» 
Son kadehte sarhoş olmuş gibiydi. Ahmet artık 
dayanamıyarak sordu: | 
— «Mektubu verebildiniz mi?» 
— «Verdim.. Verdim ama.» Ahmet sapsarı | 
mişti. Kötü birşeyler olduğunu hissederek ürpere 
ğazını sıkan düğüm bir an için gevşedi. 
— «Evet?7?» 
Adam cevap verecek yerde garsona seslen: 
— «Sezai arkadaşlarıma içki getir.» 
Gelen içkiyi birlikte yudumladılar, dağıtıcı | 
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leri ey m bir a küçümseyi ci, aşa 
cı değil tersine dostça idi. Tıpkı bir ağabeye Dir SUNUZ?» | 
biydi. Birden bütün bedeni titredi. Onu arabada gör i o — “Nereden bileyim 
di üğünde kadar e Halki satma aobur kalmis eh 
gün önce el e 

sinden kesimi Hiçbir saç üç gün içerisinde bu ka: 
dar yi Kalbi v umutla zir Belki de 


in 














Yatak İş mi varı 'Delikehiinin içinde. Vi keder, | 
nefret, pişmanlık duyguları çarpışıp dürüyordi Her 
neyse ilk işi evlerine gidip Zerrin'i aramak ola 
- İstanbul'a varıp karşıya geçtiğinde vakit ik 
muştu, Bir taksiye binerek genç kızın evinin yakı 
kadar gitti. Şi före parasını verip gönderdikten sc 
içi ve ve sabırsızlıkla olarak a ağıl 





tiğini retköderek geri döndü. Köcsimen 1 köşkü | 
göremediğine saştı. Çevresine dikkatle bakınca | 
masının nedeni ortaya çıktı. Köşk yıkılmış, enka 
cöşede yığılmıştı. Sadece çevre duvarları. va 
Dirseklerini duvara vd ) bi 
kaldı. e böyle mela 





in 
ilg 
İlel 































bir gülümseme dolaşıyordu. Kıyamadı uyandırmaya. 
Doktor tedavi olması için bol MOM beslenmesi, ' 
moralinin yüksek olması ve alkol almaması gerekli i 
demisti. Hilmi Beyin bedenini alkol mahvetmiş, peşi. 
pesine gelen acılar para sıkıntısı beynini işlemez ha 
le getirmiş, Berrin'in kaçışı ve arkasından da Ayten' in ii | 
Kenan'la giderek kendisini terkedişi karşısında artık gi Kİ 3 
ğe a A Gi için 
Sarhoş olmadığı bir an Zerrin'e ağlayarak o yi | rdu 
«Yavrum» demişti. «Bu kötü babadan sen de kurtul- 
mak istiyorsun değil mi?. Haklısınız. Öyle ya kızcağı- 
zı sevmediği bir adama vererek ömür boyu mutsuz ğ. 
yapacaktım. Neyseki sevdiği gençle kaçarak kurtul- 
du.. Bir de tokatladım üstelik onu.. Şu lanetli elini 
Söyle bana sen de nefret ediyorsun benden değil mi?. 
| Rüyalarım da anneniz hep küskün duruyor bana. «ema- 
netlerime ge mi e olacaktın? Yazik olsi 
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e arar 
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e gün hai dinlenecek sonra yeni k 
tı. Ne yazık ki bu eve geldiklerinin ikinci günü ba 
da Oturup lüşünmekte « olan Hilmi bey b enbire 2 
düşe rek çırpınmağa başlamıştı. D 

n spazmı geçirmek a 
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bir türlü bulamadı. Savcı bunun üzerine cebinden bi bir 


'nutmuşum acaba?» Bunun üzerine savcı «cesedin Ya 


yakınlarında ki jandarma erine işaret etmiş. «Tak ke 


secek gibi olmuş 
O benim çok tatlı arkadaşımdı.» diye keke 


ğın ne geziyor! 




































na assubayı savcıya yaklaşarak birşeyler r fisil- 
irkaç di ikika sonra savcı Halil ağaya yaklaştı. 





Sn sağolsun» dedi bir sigara uzatarak «Yak üzün- a 
tüye iyi gelir. Kendisi de dudaklarına bir sigara yerleş- 
tirdi. Halil ağa ateş çıkarmak üzere arandı, çakmağır li | 






Ronson marka çakmak çıkararak Halil ağaya Uzi Gi 
«Aradığın çakmak bu değil mi?» Çok şaşıran Karakadı- çal 
İıoğlu «Benim Ya,» diye boş bulunmuştu. «Nerede u- : 


pa 


m yada hirs e | 


az 





nıbaşında. Yani öldürdüğün adamın yanında... Diyerek 


lepçeleri katilin bileklerine.» 
Kelepçe e takılırken Halil ağa yere 
s. «Yemin ederim ki ben şafakt 





kasabadaydım, m İbrahim efendiye 


Savcı «Sus koni, sen burada yek ç bül n. 
dost sanılan biri v vurur» e iözehi yağı kesildi. a Yine Dİ 

Bu çakmağı köyde herkes bilir onun çakmağı ol dan DO! | aka 
duğuna yeminle tanıklık ederlerdi. Gmk yoksul 
lülerin yanında bu çak caka sat 
Halil ağa yeniden iiekae higkıra ilen a k 
Kimbilir ne hinlik düşünüyordu? Savcı güli 

seğik o a Halil ağa 








n bi prim bene 


ie dl ii 


dlc 
hadı 


| 
a 



















N > «Ben de senin evlenmeni, tor 
istiyorum amma.» Sel 
- Delikanlı büyük bir hayal kırı 






Ee dı. 












Ni — «... Uzun Memiş'in kızı Fadimey : 
e amiyane » Mustafa'nın dudakları acıyla 
iz — «Çünkü sen bir ağa oğlusun... Her hang — «Benim mi299 






kız olamaz sana... 


i — a il N 
2'i Uzun bir süre silen oldu. Halil ağa çet i 


: bir bakındı. Çok önemli bir sır verecekmiş gibi £ 
1 dadı: 


— «Lakin sana layık bir kız biliyorum. Cey 
bir sehirli kızı...» 

Mustafa şaşkın saşkın babalığına bakti. 

— sElde etmek için birazcık zahmet gerek h 
bu kadar... ix 
dag a 
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hizmetkarı. o del 
delin! Dünya güzeli 
iş gavur oğlan!» 
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caklarına bir şeyler sürtünüyor, onu öne doğru kay. 
kıltıyorlardı. İyice şaşaladı. Dönüp bakti. Az önce hiz. 
la geçtiği koyunlar, yanından yürüyerek sağım yerine 
gidiyorlar, her yanı toza boğuyorlardı. İçinden hayvan. 
lara kızmadı değil.. Çünkü Berrin'i çok kısa bir an 


için seyredebilmişti. 


Tozlara bulanmış lacivert elbisesini silkerek yo 


lun öbür yanına geçti. Köyün içinden ağır ağır yürü. 
yerek harmanlara ulaştı. Kavak ağaçlarının çevrelediği 
su başına vardı. Orada elini yüzünü yıkadı. Sonra yü 
zü koyun yatarak dudaklarını gözenin buz gibi sularına 
dayadı, kana kana içti. Başında tuhaf bir ağırlık vardı. 
Yabancısı olduğu duygular onu yormuş gibiydi. Çi 
menler üzerine sırtüstü yattı. Gözleri tatlı hışırtılarla 
oynaşmakta olan yaprak! 
Gözkapakları yavaş yavaş kapandı. 





Uyandığında Güneş Karatepe ve yaklaşıyordu ve i 
içinde garip bir sızı vardı. Anımsadı: İstanbul'lu gelin 


nedendi buna. Yerinden kalktı, Onu bir kez daha göre- 
bilmek için köyün içinden geçecekti. Fakat sığırların 
dağılmakta olduğunu gördü. Bu saatlerde evlerine 
dönmüs olabilecek Ali Osman ağa ve oğulları tarafın- 
dan görülme kuşkusu adımlarını kırlara çevirtti. 


Çifliğe girerken karanlık basmak üzere idi. Evin 5g 
önündeki tasların üzerine iki kisi oturmuş konuşu Eğ 


yorlardı. Biraz daha yaşlaştığında kehribar tesbihin 
şıkırtısından birinin Halil ağa olduğunu anladı, diğeri 


bir kadındı. Delikanlının yüreği heyecanla titredi. Ha- 





lil ağanın yanındeki Dönrü kadındı. Her ikisi de 


lenin Mustafa olduğunu anlayınca konuşmalar Me iğ 


an 


rda derin hazlarla doldu, , 























serek delikanlıyı « 


istedi ama Halil ağa. 

— «Vealeykümüs selam oğlum. Gel otursar 
raya» diyince basamaklardan birine çöktü, | 

— «Nerelere Kayfa Döndü iki saattir yol 
nu gözlüyor. a 

Delikanlı umutla k 
kanlının bu bakışı tanenin 
madı. Sevinçli bir sesle: 

—- «Sana bir diyeceği v 
rum, Siz konuşun » dedi ve biraz ö İ 
Vagi » ın yüzündeki | 

besler ize 
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— «Paraca darlığın olursa beni gör olmaz mı?» 
Çöllo ayağa kalktı. 


Allah razı olsun gardaş, Ferahlattın bizi.» 


e e La 






Mustafa gülümseyerek yeniden sırtüstü uzandı, 
gözlerini yapraklar arasından görebildiği mavi göke 
dikerek «Çöllo'nun derdi de buymuş hemi» düşünü 
yordu. İkindiden sonra tarlada ekin biçimi sona ermiş- 
ti. Irgatlar büyük bir sevinç içinde tırpanlarını dikti- 

Deli Ömer demişler uslu durur mu hiç. Terli ve 
güneşten yanmış bedenini avuç avuç döktüğü sularla 
gömelmekte olan Kel Misto'ya ani hareketlerle birkaç 
koşam su serpti. Kel Misto sırılsıklam olmuştu. O da 

















yükselen sesleriyle, 














Deli Önür ağrıyla di vi 
ahenkle gidip gelen güçlü ayakla 
tırtıyla eziliyorlardı. Bir gralık 

den ağzı bir. karış açık k n #ri, 
Mustafa'yı yakaladı. Zorla 
havaya geçerek, yanık ba 


oyunlarına katıyorlardı şimdi... 


«Ben de Haydarlı'dan beri gelirim 
Kul olur da kapınızda kalırım 
Üç günden sonra da gelin olurun 
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| mi - «Bu iş aramizda, dalan yı bilmeyecek. 
Tamam mı?» Döndü kadın. 
iğ «Tek oğlumun ölüsünü öpeyim ki tamam.» 

2 söyle. C Vi in akşamları kapısının arka» 






ağını düşü Ür ndü. 
«Ne işin var kapının. diliyle?» i “Kadın etleri götürürken. 
Halil ağa sinirli bir tavırla elini salladı. i © — Avrat» d “tan 'dalmeği 
Neyine gerek senin eksik etek. Sen anahta- | mali tasi 
erini söyle.» 

Döndü kadın. kem küm etti, fakat söyledi. 

7. Kapının arkasına mı asi- 
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- «Demek ki teres, namazında niyazında görü- 
nüyor, her yatsı namazından sonra gelinine oynaş gi- 
iyormuş.. Ey komşular bunlar kıyametin alametleri 
işte.» Konuşulanları bir parça anlayan Berrin isyanla 
başını kaldırdı. 

— «Hayır!» diye Haykırdı. «Siz durumu bilmiyor- 
sunuz yalan söylüyorsunuz.» Karakadılıoğlu geline 
siddetli bir samar indirdi. 

— «Sus fişkıl» diye bağırdı. «İşine gelmedi de- 
gil mi? Yaşlı bir adamın zihnini çalmağa arlanmıyor 
musun sen? Dua et ki köylü seni parçalamıyor. Diri 
diri fırına atmıyor.» 

Berrin bitikti, oraya yığıldı, durmadan güçsüz bir 
sesle, 

— «Yalan.. Yalan.. Hepsi yalar... diye itiraz et- 
meğe uğraşıyordu ama hepsi boşa.» 


Bu sirada daracık oda da bir dalgalanma oldu. 
Genç ve gürbüz bir delikanlı Halil ağaya saldırıyordu: 


— «Ulan şerefsiz herif, bizim acımız bize yeter, 
İşin aslı ne? Allahtan başka kimse bilemez.» 

Köylüler, daracık odada pek çok kimseyi silin- 
dir gibi tepeleyen güçlü ve öfkeli genci zorlukla dur- 
durabildiler. Karakadılıoğlu korkudan bembeyaz ol- 
mustu. Buna rağmen laf atmaktan geri kalmadı. 

— «Doğru.» Dedi «Bunu Allah bilir amma âsker- 
de ki oğlunun karısına göz koyana yapacağını Yyap- 
MIS Zaten.» 

Wehmet bir kez daha atak yaptı ama bir sürü in- 
san kolundan tutmuştu. Başaramadı. Berrin onu gö- 
rünce denize düşmüş birinin bir sala yapışmak iste- 
diği gibi ,yanına koştu. Kolundan yakaladı. Çevresi 
kısa bir süre içinde morarmış, cam gibi gözleriyle 
yalvararak baktı kayınbiraderine. 
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— «Mehmet ağabey bunlara sen inanmıyorsun 
değil mi? Hepsi yalan..» 

Genç kadın onun buz gibi bakan gözleriyle kar- 
şılaşınca daha da açıklama yapmak istedi: 

— «Efendi babamın çarpıldığı falan yok.. Biri.» 
Sözünün gerisini anlatmak kolaydı ne yazık ki açık- 
laması güçtü. «O odaya geldiğinde nereden içeri gir- 
diğini anlayamadığım biri vardı, bağırdım. Korktu ve 
dışarı çıkıyordu. Sonra döğüşmeğe başladılar, ben 
korkudan bayılmışım.» dese hiç yoktan kendini de le- 
kelemiş olacaktı. Çünkü odada konuşulanlardan an- 
ladığına göre evin dış kapısı sapasağlamdı ve kapıyı 
açabilen bir anahtar da kayınpederinin cebinde bulun- 
muştu. Demek ki bir başka kişiden bahsetse onun içe- 
ri girebilmesi 'ancak kapının içerden, kendisi tarafın- 
dan açılmasıyla mümkün olurdu. Heyhat her sey aleyh- 
teydi. Mehmet hep buzdan ibir heykel gibi bakıyordu, 
nihayet dudakları kıpırdadı. 

— «Başka ne diyeceksin? Bitti mi lafın?» 

— «Sonra sana gerçeği söyleyeceğim. Babanı da 
beni de suçlama ne olur? Şimdi kafam karmakarışık...» 

Sözünün arkasını getiremedi hıçkırıklar bütün 
göğsünü doldurdu, kelimeler boğazında düğümlendi 
kaldı. Mehmet onu hafifçe itti. | 

— «Haydi» Dedi «Hele sen anamın Yanına git.» 
Berrin kalabalığı güçlükle yararak dışarı çıkarken oda- 
da ki söz uğultularımı bir biçak gibi kesen bir seş duy- 
du. 

— «Öldü!. Öldül.» Peşinden başka bir ses du. 
yuldu. İ | 

— «Doğru söyle la Üsük! Öldü 'mü babam?. 


Genç kadın çılgın gibi oradan kaçmak istedi. Kendini 


teselli edecek, suçlamayacak ve ku aklayacak tatlı 


bir dil ve iki sı cak kol bulabilecek miydi acaba? 
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yaptıklarına yanıyor, Ke rakadılıc fn 'n ıl 
ağlıyordu. «Tanrı şahittir ki diyol du ben, o beni sev 
yor, başkalarından işkence çekiyor, i 


diye girdim odasına. Beni, ağlayarak siren e 


naz ediyor sandım... Vay serseri kafam vay! Hemen 
çıkıp kaçmadımda. Üstelik bir adamın ölmesine sebep 
oldum» diyordu. 

Doğan Güneş'e karşı gözlerindeki (yaşlar birer 
şebnem damlacığı gibi parlıyor «Yarabbi» diye ekli- 
yordu. «Sana karşı ne kusur işledim. Eskiden aklım 
yetmiyordu çocuktum. Sonra ıslah oldum. Önce anâ- 
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lil sarattı. 
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şün, Metal dönüp b lu, çoban 


Yunustu.» Yunus, yanına ç çöl Vİ 
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rindeki cenazem rahat edecek. Allah günahımı af- 


feyleye... 
Mustafa» 

Doktor, savcıya döndü: 

— «Adam» dedi. «Mektubu köylüsüne yazmış. İ- 
zin verirseniz onlar da duysunlar. Sonra köylülere 
yüksek sesle okumağa koyuldu. 

Mektup okunurken köylüler hayretlerini gizleye- 
miyorlar «Allah Allah» çekiyorlardı durmadan. Doktor 
okumasını bitirince aslan gibi bir delikanlı ayaklarının 
önüne yığıldı gözlerinden yaşlar fışkırıyordu. 


—«Doktor bey» dedi. «Allah senden razı olsun. 
Şimdi ölülerime doya doya ağlayabilirim. 

Ona başkaları da karıştı. Kadınlar erkekler, bü- 
tün köylü Ali Osman ağayla talihsiz gelinine ağlamaya 
başladılar. Ama bu onları rahatlatan bir ağıttı. Onlara 
ölülerini sevdiren, onların nazarında ölülerini ölüm- 


süzlük mertebesine yükselten bir ağıttı. Beyinlerinde 


ki karabulutlar dağılıyor. Yüreklerinden gözlerine dam- 
la damla yaşlar iniyordu. | 
Savcı, muhtara döndü: 


— «Köyünde adamlar ölüyor, bir kadın zehirleni- 
yor bize niye bildirmiyorsun?» 

Muhtar korktu: 

— «Buyur savcı beyim?» dedi. 

— «İhbar etme 
ğım.» Muhtar başını önüne eğdi. & “si 
© — «Neyse» dedi. «Bu seferlik affediyorum. Bir 









daha şüpheli bir ölüm olursa savcılığa haber verecek- 


sin tamam ball 
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nmek bile istemiyor, kızkar- 
deşinin milatlulağın sakinca İs zedelemek isteme- 
inden onunla ilişkilerini kesik tutuyordu. Kendisini 
vi nedene bağlı olmaksızın terkeden Ahmet'i de 
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İç ee m i 
— «Senin için her Şeyi g 








ye ciddileşti meşin ceketli. 
Zerrin korkudan irileşmiş gözlerle: 
— «İğreniyorum sizden, anladınız mi * 
rum. Sizle birlikte olmaktansa... Öldürürüm k 
Zorba aşık birdenbire sinirlendi: 
— «Sen bana aitsin. Yalnız bana... S 
Ayaklarıma kapanacaksın hem» diye haykırarak ger 
kıza sağlı sollu iki şamar attı. Genç kız Miri di 
inlemişti o kadar... Şoför, arkadaşına: ği | an e 
— «Biraz aşırı gitmedin mi?» Diye sordu. * Z Kişi Mm 3 e e 
gözlerinin içi ışıldayarak: © vE Mağ 
— «Şimdiden elimin tadına alışsın haspa.» w 

Ve halinden memnun bir tavırla ekledi: 
— «Sen olmasaydın, ya da haber 
Ünal. Kuş çoktan uçmuş olacaktı kafesten. » 
Arka sırada oturan genç öne doğru ' 









kendilerine belaya .Cezmi ürkek bir tavırla murıi 


rek: 
— «Ne yapayım oğlum!» Dedi. «Sanki ka 




























































































































































































estirdi ve delikanlının dilinde gezdirmeğe başlamıştı 
Ki kapı açıldı. Tanıdık bir dost içeri girdi. 

Genç kız hafifçe doğruldu. Ortak üzüntülerini 
paylaşabilecek birini görmekten sevindiği belliydi. 
Duygusal coşkunun verdiği ivedicilikle konuştu. 

— «Hoşgeldiniz Yakup ağabey. Bakın ne kadar 
rahat uyuyor. Bu gün hep böyle uyudu..» «Birlikte de- 
likanlının üzerine eğildiler. Yine Zerrin «Görüyor mu- 
sunuz? artık solunumu da düzenli.. Hiç kesilmeksizin 
sürüyor.» 

Yakup'un gözleri de umutla ışıklanmıştı. 

— «Çok güzel.» Diye mırıldandı. Sonra genç kı: 
ze döndü. 

— «Zerrin» Dedi «Sabahtan beri hiç bir şey ye- 
medin herhalde.. Hadi sen babanın yanına git biraz 
da. Hem birlikte yemek yersiniz hem de onu da ihmal 
etmemiş olursun.» 


Zerrin basını önüne eğdi. 

-—— «İnanın açıkmadım. Sabahleyin babamla çok 
ivi bir kahvaltı yapmıştık.» 
a e «Ama baban seni özlemistir. Hadi git. Ah- 
met'e biraz da ben bakayım.» Genç kız üzgün gibiydi, 
Yakup beye itiraz etmek istemiyordu ama Ahmet di 
basından ayrılmayı da düsünemezdi. Yalvarırcasına: 


-— «Babamın bana, Ahmetin yanında bulunmayı 
iz de biliyorsunuz. N'olur ayırmayın 
beni buradan. Diyerek arzusunu belirtmişti ki hasta 
gözlerini açtı, genç kızı bıkmadan, m m 
retmeğe koyuldu. Bakışlarına bir ışık, bir canlılık ye 
leşmişti, Dudakları kıpırdadı neden sonra. Zİ 
— «Ne kadar güzel!. Sen yanımdasın.» 
sıldadı. Yakup'a takılan gözlerinde bir utanç li , 
Bu değerli dostunu da ihmal etmemeliydi. İki eli, ço 


görev verdiğini Ss 
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sevdiği bu iki insana doğru ağır ağır uzandı, ellerin- 
den tutmağa çalıştı. 

— «Benim dünyamsınız.» Yakup: 

— «Ahmet» Dedi «Yormamalısın kendini.» Deli- 
kanlının gözlerini bir nem kapladı. 

— Söyle ağabey.. Ben iyileşir miyim acaba?» 

Aynı anda içeri giren doktor, Yakup'tan önce ko- 
nUStU, N 

— «Ooo. Maşallah.. Maşallah. Ne güzel bir tab- 
lo bu.... Zerrin'e döndü. 

— «Kizim, nerelerdeydin daha önceleri? Hasta- 
mızın arayıp ta bulamadığımız ilâcı demek ki senmiş- 
sin. Sen geldin gözlerini açmaya başladı.» Genç kızın 
yüzü gül gül olmuştu. : 

Yakup doktoru bir köşeye çekti. 

— «Hastamızın durumu nasıl doktor?» Diye sor- 
du. v 

Doktor bu soruyu yanıtlarken içtenlikle gülümsü- 
yordu. 
© — «Hastamız hiç ummadığımız bir sırada iyileş- 
meğe dönmüş bulunuyor. Kan üresi ve kan basıncı 
eskiye oranla hayli düşmüş durumda.. Bunlara bağlı 
olarak gayet kötü görünen genel durumu ve sayıkla- 
maları da kayboluyor. Gerçekten çok şaşırtıcı ve se- 
vinç verici bir sonuca yaklaştığımızı sanıyorum. Sa- 
nıyorum diyorum çünkü önümüzde aşılması gereken 
bazı önemli sorunlar var: Şişlikler, hastalık sırasında 
ortaya çıkan bazı metabolizma artıkları, toksik mad- 
deler ve uzun süre oldukça yüksek olarak seyreden 
kan basıncının kalp beyin ve diğer organlarda yaptı- 
ğı bozukluk ve yıkıntılar.. Fakat şu ana kadar vardığı- 
mış sonuçlar beni ilerisi için çok umutlandırıyor.» 

Böylece bir çok gün geçti, gitti. Genç kız he Ebe 


sevgili hastasının başındaydı. Özel olarak hazırlanmış 








vemeklerini kendi elleriyle yedirdi. Uyandığı anlarda 
bol bol duygusal güç verdi, çeşitli kitap ve dergiler 
okudu. Oyaladı, avuttu. Ona her an hizmet edebilmek, 
özen gösterebilmek için birçok geceler hiç uyumadığı 
oldu. Gül pembe yüzü soldu ama gözlerinde ki ümit 
ışığı her geçen gün biraz daha artıyor, yüreği daha de- 
rin bir hazla çarpıyordu. 

Neredeyse pencereden içeri girecekmiş gibi 
camların hemen yakınında bulunan badem ağacının 
kuru dalları üzerinde üstün bir görkemle çiçeklenmiş 
karların yerini, gerçek pembe çiçeklerin aldığı gün 
delikanlı artık yatağında oturuyor, günlük ziyaretini 
yapmakta olan doktora soruyordu. 

— «Kendimi bir canavar gibi aç hissediyorum 


doktor. Fakat yemeklerimin tuzsuz oluşu iştahımı bo- 


sa çıkarıyor. Bana ne zaman normal yemek verecek- 
sin?» Doktor gülümsedi, genç kıza göz kırparak: 
— «Bakıyorum da artık zehirli iğne yaparak seni 


öldürmem için yalvarmıyorsun. Bunu hangi nedene 


borçluyuz acaba?» 


Delikanlı pencerelerden öteye, bahar rüzgârında 
nazlı nazlı sallanan çiçeklere bakan genç kıza kaça- 


mak bir bakış attı. 
— «Karıştırma onları doktor» Dedi 





tuzsuz diyet işkencesi ne zaman sona eriyor?» ği 
— «Tamamen iyileşmek istiyorsan buna bir kaç 

ay daha katlanman gerek» Ahmet'in gözlerinde garip, ğ 

O ana ka 


ışıklar oynadı, güçlülük “kararlılık ışıkları... 

dar hiç duyulmayan sağlık ve neşe dolu bii 

— «Artık yaşamak, özlediğim ve düşl 
sanlarla pen sevdi e a de i 





yeniden doğuşum oluyor. Bu ağaçlardan bu kuru dal. 
lardan, karla örtülü topraklardan fışkıran yeni bir ha- 
yatla birlikte ben de diriliyorum.» Diye sürdürdü. duy- 
gusellığını.. Yaşarmış gözlerini doktora dikerek. 


— «Size ne kadar minnet ve şükran duysam az 4 
dır.» > Doktor onun heyecanını çok iyi. anlıyordu. Pe İç 
— on e beni e ama SU- 
































ren edenineir. senin bestelığanda” bizim Pp 
raşılarımız sonuca pek fazla etki yapmaz 
karen a Ni «Gözlerini gen 


il gigi veren. Zerrinidin. 
rerek dışarı ça e kıza 


yorum. Bip b biliyorum 
e a r | 
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